твое. Часть на трение об воздух потратил, а часть в цель воткнул.
Так надо, получается, усилить метательное средство? Плечи лука помощнее, рессору там поставить?
Несложно сделать мощный лук — сложно его натянуть. Был изобретен арбалет: станковый или ручной, но натяжение в арбалете выполняется либо рычагом, либо тросовым полиспастом, либо шестеренчатым редуктором. Арбалет кидался толстыми стрелами, почти дротиками, и стрелы эти имели собственное обозначение "болт" — или "Бельт", как у Сапковского. (К недавно прошедшему празднику Бельтайн термин отношения не имеет.) Арбалет мог кидать и свинцовые пули, таковой именовался "шнеппер".
А если есть возможность увеличить силу метания, то почему не увеличивать и массу снаряда? Именно этот путь привел к развитию артиллерии, то есть — оружия группового, энергия выстрела которого не зависит от мощности одного человека. Строго говоря, камнеметы, баллисты, требушеты может и один человек взвести — просто за намного большее время, чем это оправдано в бою. Поэтому в бою до-пороховой артиллерией рулил исключительно расчет. До-пороховые машины кидали все более тяжелые камни, пока не изобрели порох. А уж с порохом быстро дошло до громадных пушек тех же Османов. Все в том же XV веке, еще когда русские с татарам не перекидывались калеными стрелами на речке Угре (1480 г), Османы уже готовились штурмовать Константинополь (1453 г).
Штурм Константинополя готовился во многом перебежчиками из свободной справедливой Европы к врагам христиан; те же мега-пушки для обстрела Константинопольских стен делал перешедший в мусульманство перебежчик-генуэзец. Или англичанин, или даже они оба: источники тут как всегда.
Для нас имеет значение, что пушки эти отливались прямо на огневой позиции: настолько были тяжелы, что умные люди и не надеялись протащить по тогдашним дорогам. У пушек не было ни лафета, ни отката: просто бронзовые трубы, калибром примерно полметра, заглушенные с казенной части и упертые в забитые колья. Прицел там был проще некуда, а цель огромная: стены Константинополя.
Как известно из истории, Константинополь пал; пушки те довольно долго валялись по месту изготовления и даже нарисованы в нескольких генуэзских (а позже французских) хрониках. Потом их, кажется, все-таки перелили на металл.
Но и легонькая камышовая стрела и громадное ядро из осадных жерл Османов, и суперсовременный БОПС (бронебойный оперенный подкалиберный снаряд) с сердечником из обедненного урана, действуют на цель одинаково: ударом. Как таран в крепостную стену.
Первое, что напрашивается: зачем бить в стену, когда ворота мягче? А в танке есть смотровые щели. А лучшая в мире машина Т-34 имеет чудесный люк механика-водителя прямо посреди лобового листа. Чтобы попадать в мягкое, надо иметь точные пушки, точные прицелы и точные снаряды; неважно, стреляем из пороховой артиллерии либо до-пороховой — самый точный выстрел есть прямой выстрел, пока снаряд еще не затормозил об воздух, пока его траектория еще почти прямая.
Правда, при стрельбе прямой наводкой и прямым выстрелом противник всегда видит стреляющего. Тут либо стрелять с недосягаемой для противника дистанции (что выбрали немецкие "Пантеры" и "Тигры" с их дальностью действительного огня около 2 км), либо укрываться за толстой броней — как советские танки КВ, позже ИС-2, ИС-3, Т-10.
Можно сделать борта деревянного галеона толщиной почти метр: фут (~30 см) обшивки, фут кница (крепление к шпангоуту), фут сам шпангоут. Шпангоуты ставить почаще. И если галеон будет к противнику не ровненько бортом, а в ракурсе 3/4, то приведенная толщина окажется достаточно большой, чтобы даже чугунное ядро завязло в деревянном борту. Или вовсе отскочило: дерево довольно упругое, а скорость полета ядра не очень высокая, удар еще можно рассчитать по закону сохранения момента импульса. Вот если быстрый снаряд, еще и заостренный — можно стрелять даже из 45мм, тут и маленькая масса не помешает, прошьет деревяшку, как спицей. Тут физика удара уже иная.
От быстрых снарядов надо прятать пушку в земляную подушку, бетон и сталь. Или редуты Раевского на Бородинском поле, или бетонный дот "за миллион денег", что делали французы на "Линии Мажино", а позже финны на "Линии Маннергейма". Или нахлобучить стальную башню, как поступили советские артиллеристы в бронебашенных батареях номер 30 и 35, прославившихся при обороне Севастополя. Такие штуковины простым снарядом уже не брались, и потому возникло
Второе решение: начинка
Второе, что напрашивается: если нельзя взять другую рыбу, почему не взять другую воду? Если физика соударения твердых тел себя исчерпала, то есть ведь физика взрыва. Зачем долбить стену тараном, если можно подкатить под нее пороховой заряд? Или поджечь, если стена деревянная. Или кислотой облить, если железная. Сейфы так и вскрывают: вместо долота со сверлом флакончик "царской водки", то есть смеси азотной и соляной кислот.
Второй способ действия по цели: не только и не столько энергией самого снаряда, а энергией, запасенной в снаряде отдельным способом, и высвобождаемой в нужный момент. Скажем, кумулятивный снаряд так и называется "бронепрожигающий". Он при ударе формирует струю раскаленного металла и буквально промывает себе дорогу сквозь броню, как гидромонитор сквозь угольный пласт. Его действие не особенно зависит от скорости самого снаряда и от массы тоже не очень — а очень сильно зависит от качества прожигающего состава и угла встречи с целью.
Еще раз, это важно.
Во все времена и эпохи есть два типа снарядов.
Бронебойный действует собственной массой, скоростью и прочностью. Он весьма прост. Это был, есть и всегда будет летающий лом. Разве только в будущем его станут не из дуба вытачивать и не из арбалета выпускать, а из супер-гауссовой пушки. Делать же станут из цельного монокристалла невообразимой прочности.
Фугасный снаряд действует начинкой. Или это бомба с порохом, или это ядерный боеприпас к натовской пушке "Дэви крокет", или это пакет с говном, летящий с балкона в сердце пьяной компании на дворовой лавочке — суть одна. Прочность такому снаряду не обязательна. Его минимальная прочность определяется внутренней баллистикой, только из пушки вылететь, да не разронять содержимое по пути.
Действие фугасного снаряда всегда разнообразнее и мощнее, чем бронебойного. Да, он может разбиться о броню — но при правильном применении даже броневому объекту он создает проблемы, а вот для небронированных объектов фугасный снаряд смертелен. Фугас поражает прежде всего ударной волной, и только потом облаком осколков. Среди "поражающих факторов ядерного взрыва" первое место занимает все та же ударная волна. А прочие радиации, электромагнитные всплески и тому подобное действуют либо на коротком расстоянии, либо не напрямую. Скажем, электромагнитное излучение ядерного взрыва создает помехи и этим препятствует радиосвязи — но ударная волна сдувает сразу связистов, радиостанцию и все антенное хозяйство вместе с аккумуляторами.
