сериал, – интонация. Поскольку отношения создателей сериала и зрителей – очень продолжительные отношения, очень долгое общение, то оно невозможно, если нет комфорта для такой беседы. Зритель не сможет смотреть сериал, если авторы не сумеют заручиться его доверием, доказать, что раз за разом оправдывают его ожидания. Такие отношения со зрителем авторы выстраивают в первую очередь через формат. Если я прихожу в «Макдональдс», то точно знаю, что я получу. Даже если я окажусь в другой стране, вкус картошки фри будет такой же, как и везде. Именно формат сериала собирает и держит все серии вместе, и именно формат дает зрителю возможность выстроить с сериалом близкие отношения.
Если говорить про анимационные сериалы для детей, то доверительные отношения – это, к примеру, одобрение родителей, которым достаточно посмотреть одну-две серии, чтобы разрешить ребенку смотреть сериал целиком. Серьезный шаг доверия. Родители доверяют сериалу общение с самым дорогим для них человеком на свете. Это большая ответственность. Вообще, хоть и не принято считать, что искусство или тем более мультфильмы имеют какую-то власть, могут как-то на что-то влиять, на самом деле это не совсем так. В первые годы после выхода мультфильма «Бэмби» (1942) продажи оружия в США упали в несколько раз. Мужчины-отцы не могли больше ходить на охоту и убивать оленей. Это факт, а не байка. Так что вопрос – влияет ли искусство на нашу жизнь или нет – для меня открыт. Сериал – всегда философия, мировоззрение, даже позиция. В нашем сериале «Машинки» слон стучит в экран и призывает детей перестать смотреть мультфильмы, а лучше поиграть с игрушками в реальной жизни. Таковы наши отношения со зрителем и в то же время формат сериала.
Так что же такое формат? Это рамки, в которых создается каждая серия. Сериал создается в рамках задачи, рамках хронометража, рамках технологии, жанра, концепции (философии) сериала, рамках главных героев, рамках тем и интонации, музыкальных рамках. И когда вы начинаете работать над сериалом, то первое, что важно увидеть – в каком формате вам надо работать, потому что надо соответствовать формату. И в этом смысле нет разницы, являетесь вы автором или наемным сценаристом на этом сериале. Именно поэтому существует немало примеров, как одни люди создают сериал, а воплощают его уже другие – создан формат, и в нем можно работать.
И сериал – это уже некая определенная и узнаваемая форма. Если приехать на анимационный фестиваль, то всегда есть отдельная категория сериалов. И конечно то, что производят в мире, и то, что производят у нас, – это совершенно разные вещи. У нас страна все еще во многом дикая, и отношение к анимационном сериалам тоже во многом дикое. В России продюсеры хотят делать только кино для массового зрителя, а во Франции или Японии осуществляют очень смелые проекты под отдельные неширокие зрительские категории. В России сериал почти всегда предполагает некую атакующую интонацию. Это связано с тем, что сериал должен пленить, влюблять и зарабатывать деньги, быть впечатляющим продуктом. И проблема многих российских сериалов именно в том, что продюсеры хотят сделать не кино, а бомбу. Тогда можно рассчитывать на хорошие прибыли.
Вот в качестве эксперимента обратите внимание на заставки анимационных сериалов. Мой мастер по режиссуре говорил нам, что даже по титрам уже все можно понять про фильм. И заставки сериалов, конечно, выдают себя с потрохами. Они исполняют роль трейлеров, дают представление о том, что мы сейчас увидим. Визитная карточка или даже приглашение. И заставки бывают только в сериалах. Больше вообще нигде. Зачем они нужны? Они объединяют все серии. Они задают тон. Иногда они поддерживают или обыгрывают титры. И в российских анимационных сериалах заставки часто выглядят либо как банальный ролик с главными героями (надо сделать заставку, ну вот что-то сделали), либо заставка выглядит как аудиовизуальное нападение на зрителя – музыка ревет, монтаж трясется, все мелькает и привлекает внимание.
Год назад мы общались с одним крупным федеральным телеканалом. Не буду называть каким. Они писали нам открытым текстом – мы готовы с вами работать, если вы сделаете цвет ярче, звук громче, шутки более тупыми. И это, конечно, и называется коммерческие требования. И это и есть формат, которому можно соответствовать со всеми вытекающими плюсами и минусами. Если вы талантливый, умный, образованный автор, то это будет во многом препятствие для вас, потому что считается, что российский зритель неумный и необразованный, а юмор предпочитает плоский. Большая часть сценариев российских анимационных сериалов как будто сделана по шаблону: сценарии скучны, глупы и похожи друг на друга, темы избиты, а отношения между героями напоминают коммунальную кухню. И это реальность. Реальность продюсеров и бизнесменов. Хотите вы работать в таком формате? Вопрос к вам.
Может быть, именно поэтому сериалы словно всегда находятся в контрах с авторским кино. Особенно это хорошо видно по фестивалям. Например, на основном Российском анимационном фестивале в Суздале даже существует отдельное коммерческое жюри для сериалов, полных метров и прикладной анимации. Это разделение выглядит так, как будто сериалы не воспринимаются всерьез – как возможность высказывания, как вид искусства. Как будто форма сериала – некая ущербная форма, предназначенная только для зарабатывания денег. И многие критики это лишь поддерживают. При том что, если смотреть на мировые тенденции в большом художественном кино, уже давно очевидно, что лучшие творческие силы ушли в сериалы, и то, что там происходит, – это сейчас интереснее всего.
Теперь давайте вернемся к главному: сериал – это формат. Первая характеристика формата – хронометраж. Открывается целая вселенная разных форм. У нас на студии есть сериал «Малыши», и это минутные фильмы, а минутная история – не просто зарисовка, а поэзия, анекдот, лаконичное и точное высказывание, что, как оказалось на самом деле, очень сложно. Этот формат хронометража очень трудно держать. Иногда создается ощущение, что история еще не успела начаться, а уже закончилась. Это формат минуты.
А наш сериал «Летающие звери» – классические для анимационного сериала шесть с половиной минут. И это уже совсем другой формат, нежели минута. За шесть минут можно успеть рассказать очень много. И в анимационном кино время работает совсем по-другому, нежели в игровом кино. Для анимационного кино формат тринадцать минут – как полный метр. И когда я начал писать сценарий для сериала «Бюро волшебников», где серия продолжается двадцать шесть минут, я ощутил, что попал вообще в абсолютно незнакомое мне пространство, этот формат стал для меня настоящим открытием. Я почувствовал, что могу удерживать во внимании не только две-три параллельные линии, а семь-восемь. Время в анимационном кино спрессовано – это удивительный феномен. Анимация не терпит воды. Она всегда насыщена до предела. Я
