вас, скажите мне, в чем меня обвиняют.
— В предательстве, Стэнли.
— Предательство? Я... Ваш верный слуга...
— Увы, мой неверный слуга. Покончим с притворством. Я знаю, что вы вели переписку с самозванцем Перкином Уорбеком. Я видел ваши письма...
Потрясенное молчание Стэнли провозгласило бы его вину, если бы в том была нужда. Но нужды не было. Генрих ничуть не сомневался. Ему всё стало совершенно ясно.
— Милорд... я думал... разузнать побольше об этом человеке...
Старая отговорка! Она никогда не срабатывала. Он собирался сказать: «Я притворялся, что я на другой стороне, ради вашей службы. Я хотел узнать, что они планируют, чтобы представить вам свои находки».
— Это бесполезно, Стэнли, я знаю всё. Неужели вы воображаете, что пока у вас там есть друзья, у меня их нет? Мои добрые слуги работали на меня, Стэнли, пока мои неверные слуги работали против меня. Поначалу я не мог в это поверить. Вы... Стэнли... Ваш брат — мой собственный отчим. Моя матушка будет глубоко огорчена. Полагаю, вашему брату будет стыдно.
Стэнли закрыл лицо руками.
— Как и мне, милорд... как и мне...
— Возможно, мне следовало подозревать вас. Вы всегда были перебежчиком.
Стэнли ответил с некоторой твердостью:
— Ах, милорд, вы кое-чем обязаны этому. Разве вы забыли Босвортское поле?
— Я не забыл, Стэнли, что вы начинали с Ричардом, а когда битва обернулась против него, сменили сторону.
— И решил исход дня в вашу пользу, милорд.
— В этом, может, что-то и есть. Но никогда нельзя доверять перебежчику. Итак, теперь вы готовы предложить свои услуги Перкину. Разве он обещал щедро заплатить вам? Я наградил вас, не так ли? Разве я не признал свой долг перед вами? Вы были моим лордом-камергером, рыцарем ордена Подвязки. Разве я не пожаловал вам поместья в Уэльсе? И всё же, и всё же...
Стэнли молчал.
Король пристально посмотрел на него.
— Я просто гадаю — почему, Стэнли. Вам, должно быть, посулили очень многое. Я знаю вашу любовь к стяжательству. Я слышал, у вас припрятано много сокровищ в замке Холт. Увы, Стэнли, вы не сможете забрать их с собой.
— Милорд...
— Вас будут судить, Стэнли. Не бойтесь — это будет честный и справедливый суд. И если вас признают виновным... а, похоже, так оно и будет... вы понесете кару, положенную предателям. Доброй ночи, Стэнли. Думаю, вам следует начать примиряться с Богом.
Король вышел. Страшная меланхолия овладела им. Он чувствовал, что больше никогда никому не доверится.
***
Сэр Уильям Стэнли предстал перед пэрами в Вестминстер-холле, где его обвинили в вероломном заговоре с целью смерти и погибели короля Генриха VII и попытке свергнуть королевство.
Тщетно он заявлял о своей невиновности. Его оклеветали, настаивал он; враги сфабриковали против него улики; но даже он понимал, что никто ему не поверит. Он был глупцом. Он заигрался. Он всегда был авантюристом. Будучи йоркистом в правление Эдуарда IV, он пользовался многими милостями; он заверял в дружбе Ричарда III, но, увидев возможность снискать благосклонность Генриха, откровенно покинул Ричарда и тем самым переломил ход битвы в пользу Генриха. Он часто поздравлял себя с тем, что перешел на другую сторону в самый подходящий момент. Генрих был благодарен, наградил его. Но, возможно, Стэнли был авантюристом по натуре; возможно, мысль об этом молодом человеке на континенте разожгла его воображение. Возможно, тот был одним из Принцев в Тауэре, ибо вопрос о том, что случилось с теми Принцами, так и не получил удовлетворительного ответа.
Впрочем, какие бы мотивы ни привели его к этому, он был здесь, и это был конец. Он знал теперь, что не будет больше никаких приключений, никаких заговоров и контрзаговоров.
Теперь он должен сказать «всё кончено» и приготовиться к своей участи.
Вердикт гласил: «Виновен в измене», и его приговорили к казни предателя.
***
Казнь предателя! Это было самое варварское действо, какое могло выпасть на долю человека. Быть проволоченным по улицам на волокуше, быть повешенным, вынутым из петли прежде, чем смерть положит милосердный конец страданиям, быть вспоротым, когда внутренности сжигают на глазах, пока человек не перестанет терпеть боль.
Каждый страшился этого. Чтобы стать предателем, требовалось величайшее мужество, и всё же... столь многие готовы были рискнуть и принять эту ужасную смерть ради того, во что верили.
Верил ли Стэнли в Перкина Уорбека? В глубине души — нет. Он знал, что Уорбек — очередной Ламберт Симнел, только более лощеный, более подготовленный. У того был пример, на котором можно было учиться.
Трудно было поверить, что он, Уильям Стэнли, дошел до такого. Он навлек позор на своего брата, но графиня защитит своего мужа от гнева Короля против их семьи. Возможно, Генрих не был тем человеком, который возлагает грехи одного на другого лишь потому, что они братья. Генрих был справедливым человеком. Он не был мстительным. Он устранял людей — хладнокровно, как полагали некоторые, но лишь потому, что считал это необходимым. Любое жестокое деяние, которое он одобрял, совершалось не в пылу гнева и не ради мести. Оно совершалось потому, что это было целесообразно.
Просить о помиловании было бесполезно, ибо Генрих рассудил бы, что даровать его неразумно. Сэр Уильям Стэнли был предателем, и Король должен преподать урок всем потенциальным изменникам.
Генрих был обеспокоен из-за Стэнли сильнее, чем готов был признать. Он полагал, что всегда найдутся люди, действующие против лидера, ибо люди завистливы по природе, и если человек возвысился, всегда найдутся те, кто захочет его низвергнуть, просто потому, что он наверху... и, возможно, потому что они считают, что у них больше прав быть там, где он. С этим он смирился. Но не с предательством близких друзей — людей, которым он доверял. Это был удар.
Он замкнулся в своей меланхолии. С кем он мог поговорить об этой тоске, овладевшей им? Не с матерью — она слишком близка к этому, и она будет особенно расстроена, ведь преступник — брат её мужа. Нет, он не мог огорчать её ещё больше, открывая свою скорбь. С королевой Елизаветой? Нет. Он никогда не говорил с Елизаветой. Она знала его как доброго и мягкого мужа, но он никогда не делился с ней государственными тайнами и не говорил о делах страны. Артур был ребенком. Он жалел, что его дети еще не выросли. Как утешительно было бы обсудить это дело с сыном. Артур был серьезным и рассудительным. Он возлагал на Артура большие
