id="id22">
Глава 22
Пригород
Я снял трубку и набрал номер Николь. Шесть цифр знал наизусть, хотя звонил нечасто, Николь не любила телефон, предпочитала личные разговоры, лицом к лицу или просто молчать в обнимку.
Три гудка.
— Фарр.
— Это я. Не отвлекаю?
— Нет. Я чищу оружие. — На фоне тихие металлические щелчки открытого барабана. — Говори.
— Хочу купить дом.
Молчание. Щелчок, барабан закрылся.
— Где?
— Вирджиния. Пригород. Арлингтон или Фэрфакс.
— Арлингтон ближе к Пентагону. Меньше пробок по утрам. — Она опять помолчала. — Но там соседи через забор. Дома впритык, участки по четверть акра, газон к газону.
— Я хочу стрелять на участке.
— Хорошая идея, тогда тебе нужен Фэрфакс, — ответила Николь. Без колебаний, как будто готовила ответ заранее. — Фэрфакс-каунти, за кольцевой. Участки от акра и выше. Зонирование сельскохозяйственное, стрельба на собственном участке не запрещена, если до ближайшего жилья не менее пятисот футов.
— Откуда ты знаешь?
— Я же из Вермонта сколько раз тебе напоминать. Мы узнаем правила стрельбы на частной земле раньше, чем учимся читать.
Мы опять помолчали. Из трубки слышался шорох тряпки о металл, Николь протирала ствол.
— Итан.
— Да.
— Покупай с гаражом. С большим гаражом.
И положила трубку.
Я сидел с телефоном в руке и смотрел на банковскую выписку. Пять тысяч девятьсот долларов. Дом. Гараж. Участок с полем, где можно поставить мишени на ста пятидесяти ярдах. Место, куда можно вернуться вечером и закрыть дверь, не чужую, а собственную.
Полгода в тысяча девятьсот семьдесят втором году. Может, пора перестать жить здесь как гость.
В субботу у меня выпал свободный день первый за три недели. Суд по делу Эймса на следующей неделе.
Пэйн и Финч готовы. Отпечатки у Чена, копия для суда в папке. Ордера оформлены. Делать нечего, кроме как ждать.
Я решил использовать выпавшую возможность.
«Вашингтон Пост», субботний выпуск, раздел «Недвижимость. Дома в Вирджинии.» Четыре страницы объявлений мелким шрифтом, колонками с сокращениями: «3 сп/2 в/гар.», значит три спальни, две ванные, гараж.
«Участ. 0, 5 акра, школ. район, 34 тыс.» Цены от двадцати двух тысяч за маленький ранчо-хаус в Манассасе до семидесяти за колониальный в Маклине. Арлингтон тридцать пять — пятьдесят, слишком дорого для агента GS-10. В Фэрфаксе двадцать пять — тридцать пять, уже можно разговаривать.
Я обвел карандашом четыре объявления. Позвонил по первому номеру.
— «Колдуэлл Бэнкер», офис Фэрфакс, доброе утро. — в трубке раздался бодрый женский голос, сразу видно профессионального риэлтора.
— Меня интересуют дома в Фэрфакс-каунти. Участок от акра. С гаражом. До тридцати тысяч.
— О, конечно! Позвольте уточнить у вас семья?
— Нет я один.
— Один? — она постаралась скрыть легкое удивление. В семьдесят втором году одинокий мужчина, покупающий дом с участком в пригороде это большая редкость. Дома покупали семьи. Одинокие мужчины снимали квартиры. — Ну, — она быстро перестроилась, — у нас есть несколько вариантов. Когда вам удобно будет посмотреть?
— Сегодня.
— Сегодня? — Еще одна пауза. — Я могу в час дня. Подъезжайте к нашему офису на Ли-хайвэй, триста двадцать. Спросите Пэт Уинслоу.
Пэт Уинслоу оказалась энергичной блондинкой лет сорока, в красном пальто и с улыбкой, способной продать лед эскимосу. Ехала впереди в белом «Олдсмобил Катласс», я за ней на «Фэйрлейне» Дэйва. По Ли-хайвэй на запад, потом на Роут-123 на юг, в сторону Берка и Лортона.
Первый дом в Арлингтоне, Норт-Квинси-стрит. Двухэтажный, кирпичный, три спальни, за двадцать девять тысяч.
Участок четверть акра, газон спереди и сзади, ограждение из деревянного забора в четыре фута. Слева дом соседа, окна спальни второго этажа смотрят прямо на задний двор.
Справа другой сосед, всего в пяти ярдах, на качелях я заметил ребенка. До ближайшего жилья двадцать футов.
— Чудесный район, — сказала Пэт. — Тихий, семейный. Школа в трех кварталах, супермаркет «Гигант» через дорогу. Молодые семьи, в основном. Военные из Пентагона, госслужащие.
— Слишком плотно, — сказал я.
— Плотно?
— Мне нужен участок, где до ближайшего дома не менее пятисот футов.
Пэт посмотрела на меня с выражением немого удивления. Профессиональная улыбка слегка дрогнула.
— Пятисот футов. В Арлингтоне это невозможно. В Арлингтоне пятьсот футов это расстояние от дома до супермаркета.
— Тогда едем дальше.
Второй дом тоже в Арлингтоне, южная часть. Одноэтажный ранчо-хаус с виниловым сайдингом и гаражом на одну машину. Участок треть акра.
Те же двадцать футов до соседа. Пэт даже не выключила двигатель, посмотрела на мое лицо и поехала дальше.
Третий находился по адресу Фэрфакс-каунти, Роут-123, за кольцевой дорогой. Это уже другой мир.
Дорога свернула с хайвэя на двухполосный проселок, без разметки, с потрескавшимся асфальтом. По сторонам деревья, дубы и вязы, голые в ноябре, но стволы толстые и старые, здесь давно не рубили.
Между деревьями заборы, с тремя рядами горизонтальных досок, за ними бурые пастбища с рулонами сена и лошадьми. Дома далеко от дороги, в глубине участков, едва видны за деревьями.
Пэт свернула на грунтовую дорожку. У дороги на столбе висел жестяной, черный почтовый ящик, без номера, только фамилия предыдущего хозяина, «Карлсон», белыми наклеенными буквами. Дорожка длиной двести футов шла через поле, ручей по деревянному мостку, две доски на бревнах, к дому.
Дом одноэтажный, деревянный, обшивка из белых досок, давно крашенных, краска шелушилась в нескольких местах. Крыша из серого сланца, без протечек, но у водосточных желобов есть мох.
Крыльцо открытое, с перилами на три ступени. Два окна по фасаду, деревянная дверь с латунной ручкой, потемневшей от времени. Дымовая труба кирпичная, справа на крыше, значит внутри есть камин.
Рядом гараж. Отдельно стоящий, в тридцати футах от дома, из тех же белых досок.
Два места, широкие ворота на петлях, не автоматические, в семьдесят втором автоматические гаражные ворота это роскошь для богачей. Крыша жестяная и низкая. Сбоку маленькое окно в стене с мутным стеклом.
Участок полтора акра. Я обошел дом.
Позади открытое поле покрытое выгоревшей бурой травой, ровное, без деревьев. Предыдущий хозяин держал лошадей, два столба от коновязи торчали из земли у сарая.
За полем лесополоса. Дубы, вязы и молодые сосны. Я прикинул расстояние на глаз, сто пятьдесят ярдов от сарая до опушки. Может, сто шестьдесят.
Сто пятьдесят ярдов. Добсон стрелял на четырехстах. Но для ежедневной тренировки с пистолетом на двадцать пять и винтовкой на сто пятьдесят больше и не нужно.
Я зашел в гараж. Пэт ждала у крыльца, доставая из сумочки ключи от дома.
Гараж просторный, двадцать на двадцать четыре фута. Бетонный пол, гладкий, с масляным пятном у левой стены, здесь стоял автомобиль.
Потолок высокий, девять футов, балки деревянные и открытые. Стены дощатые, без утепления, но
