альбом, – вспоминал Де Рола. – Джими так гордился своей пластинкой». Брайан Джонс был впечатлен услышанным и выразил свое желание продюсировать Джими, на что Хендрикс ответил согласием. Все лондонские друзья Джими были связаны с музыкальным бизнесом, поэтому границы между личными и профессиональными отношениями были размыты. Однако в то время для него не существовало жизни, отдельной от работы.
Перед выпуском альбома The Experience совершили турне по английским кинотеатрам, ставшее их первым путешествием в глубинку. Британские концерты напоминали ревю, которые Джими устраивал на Chitlin’ Circuit. Хедлайнерами были Walker Brothers, также в списке были Энгельберт Хампердинк и Кэт Стивенс, а The Experience открывали этот странный спектакль. За кулисами в первый день тура Джими, Чес Чендлер и журналист Кит Олтэм обсуждали, что еще мог бы сделать Джими, чтобы выделиться. Кто-то предложил снова разбить гитару, но Олтэм утверждал, что теперь у Таунсенда есть преимущество в этом трюке. «Может, мне стоит разбить слона?» – пошутил Джими. Затем Олтэм выдал то, что казалось столь же невозможным: «Жаль, что ты не можешь поджечь свою гитару». От этой идеи глаза Джими загорелись, и он послал роуд-менеджера за жидкостью для розжига. После нескольких экспериментов в гримерке он объявил, что можно, по крайней мере, сделать так, чтобы казалось, что гитара горит. The Experience закончили свой короткий сет из пяти песен песней “Fire”(англ. «Огонь»), Джими облил инструмент жидкостью для розжига и бросил спичку. Потребовалось три попытки, но в конце концов гитара загорелась. Джими закрутил ее, как ветряную мельницу, прежде чем на сцену выбежал рабочий сцены и облил его водой. За кулисами был начальник городской пожарной охраны, и он несколько минут отчитывал Джими; Джими протестовал, говоря, что он размахивал своей гитарой в попытке потушить пламя. Несколько тысяч человек были свидетелями трюка с пылающей гитарой, который длился всего тридцать секунд, но как только о нем узнали газеты, он стал легендарным. Немногие рок-исполнители обладали такой сверхъестественной способностью привлекать внимание прессы. Джими, казалось, имел врожденный талант. К середине 1967 года все, что он делал в Великобритании, привлекало внимание газет. На одном из концертов тура The Walker Brothers обезумевший фанат погнался за Джими с ножницами и умудрился отрезать прядь его волос – даже этот случай позже попал в новости. Теперь его концерты рекламировали так: «Не пропустите выступление этого человека, этого Дилана, Клэптона и Джеймса Брауна в одном лице».
Благодаря туру у Джими появился совершенно новый круг поклонников (в основном это были фанаты Walker Brothers), но несмотря на это цирковая атмосфера за кулисами Хендриксу надоела. Во время перерыва между двумя концертами в Empire в Ливерпуле они с Ноэлем пробрались в местный паб. Им отказали в обслуживании, потому что бармен принял их одежду за костюмы клоунов: такого, конечно же, не случилось бы с их коллегой по туру Энгельбертом Хампердинком, всегда носившим смокинг. Позже тем же вечером роуд-менеджер Невилл Честерс согласился подбросить друга из Ливерпуля в Лондон. Этот парень понравился группе, и они разрешили ему быть роуди в течение следующих двух недель. Того парня звали Лемми Килмистер. Позже он основал группу Motörhead.
Одна из наиболее интересных газетных статей об этом турне появилась в марте того же года в The Express: Джими заполнял анкету, в которой его спрашивали о том, что ему нравится и не нравится. Ему не нравились мармелад и холодные простыни, а нравились музыка, прическа, горы и поля. Его любимыми блюдами были клубничное печенье и спагетти. Его хобби – чтение научной фантастики, рисование пейзажей, фантазирование и музыка. Своими любимыми композиторами он назвал Дилана, Мадди Уотерса и Моцарта. Но более красноречивыми были его ответы на вопросы о прошлом. Он солгал о своем возрасте, сбавив себе три года: менеджеры сказали ему, что молодость произведет впечатление на многих девушек. В графу «родители» он записал только отца, а в «братья и сестры» – только Леона. Он перечислил свои профессиональные амбиции: сняться в кино и озарить экран своим сиянием. На большую часть вопросов он отвечал кокетливыми саркастическими замечаниями, но в графе «личные амбиции» Джими написал, что хочет иметь свой собственный стиль музыки – эту цель он уже достиг в свой первый год в Великобритании. За этими словами следовала строчка, которую поняли бы только несколько человек в Сиэтле. Он написал, что его настоящая мечта – снова увидеть свою мать и семью.
Мало кто в Англии помнит, чтобы Джими когда-либо говорил с ними о матери. Тони Гарланд, написавший биографию Джими для прессы и интервьюировавший его для анкеты в The Express, не знал, жива она или мертва. Об этом знала Кэти Этчингем. «Он говорил мне, что она спилась и что на небесах она стала богиней или ангелом», – вспоминала она. Хотя со смерти матери прошло почти десять лет, Джими все еще видел ее во снах, а краткие обрывки воспоминаний проносились перед его глазами подобно быстрым теням. Он рассказал Этчингем, что его самое яркое воспоминание о матери было о том, как она вела машину, а они с Леоном сидели на заднем сиденье. Был теплый летний день, окна были опущены, а в воздухе витал аромат маминых духов. Джими редко делился глубокими переживаниями и такими личными воспоминаниями. «Он не был сентиментальным», – говорила Кэти. У нее тоже было трудное детство – одна из немногих общих вещей, которые их сближали.
Большую часть свободного времени Джими проводил, упражняясь в игре на гитаре, но он также любил смотреть по телевизору сумасбродную комедию “The Goon Show” и играть в британскую версию «Монополии». У него редко было свободное время, а когда оно выдавалось, он зачитывался научной фантастикой. Его любимой настольной игрой был «Риск», в котором нужно установить мировое господство. «Он был мастером и играл ради победы», – вспоминала Этчингем.
К концу весны, незадолго до выхода альбома “Are You Experienced” в Соединенном Королевстве и Европе, перед Джими забрезжила идея о другом виде мирового господства: Чендлер и Джеффри начали думать, как сделать The Experience всемирно популярными. Хендрикс стал звездой в Европе исключительно благодаря гастролям и ярким живым выступлениям. Но удастся ли повторить это в Штатах? В марте Джеффри подписал контракт с Warner Bros., чтобы выпустить предстоящий альбом Джими в США. Лейбл заплатил за права рекордно высокую сумму в 150 тысяч долларов. В пресс-релизе для Warner Bros. сообщалось: «Мы представим совершенно новую концепцию продвижения, благодаря которой Джими займет первое место в чартах за очень короткое время».
Блестящее продвижение стало возможным благодаря удачному таймингу. В июне
