о них) цивилизации есть по всему земному шару. Путешествие, как часто говорят, расширяет кругозор и позволяет приобрести новый опыт. При этом в средневековой Европе открытие «новых» мест не обязательно осмысливалось в определенных категориях, поскольку путевая литература готовила путешественника к встрече с миром, полным диковин и чудес.
В XIV веке рассказывали о молодом европейце (этот сюжет появляется в путеводителях, хрониках, проповедях, географических сочинениях и стихах), оставившем свой крестьянский дом, чтобы повидать мир. Смышленый и любопытный, он никогда прежде не отходил далеко от своего небольшого стада. Теперь же он добрался до самой Индии – и продолжил путь. На кораблях, ослах, лошадях и пешком юноша преодолел еще 5000 миль [8000 км] на восток, в нижнюю часть мира, и зашел так далеко от дома и увидел столько чудес, что с трудом уже осознавал, где он.
Но самым поразительным чудом, однако ж, оказалась страна, где говорили на его родном языке и вели такой же образ жизни, как в его родной деревне. Когда жители этой страны пасли коров, они даже произносили те же слова, что его отец и мать. Юноше показалось, что дальше зайти уже невозможно, и он повернул было в обратную сторону, чтобы отправиться домой, но вскоре наткнулся на собственный дом. У самого края земли он отыскал мать, отца, их коров, пастбища. Юноша зашел так далеко, как только смог, – и оказался дома.
Сначала юноша решил, что он добрался до антиподов – аккурат на противоположную сторону планеты, в южную область, где ступни ног у людей повернуты в сторону, противоположную ступням северян. Для антиподальной теории (ступни противопоставлены ступням, полюс – полюсу) решающее значение имело вероятное существование двух сторон планеты, одна из которых прямо противопоставлена второй – причем не непохожей, а совершенно такой же.
Юноша-путешественник не был невеждой. Он прочитал несколько книг о планетах и небе и поэтому знал, что окружность Земли составляет ровно 20 425 миль [ок. 33 000 км] (кое-кто, впрочем, утверждал, что она больше – 31 500 римских миль). Юноша сообразил, что он обошел всю планету по широте, или меридиану: как бы то ни было, он, двигаясь то по воде, то по суше, совершил кругосветное путешествие и вернулся на родину.
Родители юноши, мало что смыслившие в чем-то еще, кроме коров, полагали, что у мира нет никакого дна, обратной стороны, а если и задумывались о чем-то подобном, то представляли себе мир как некоторую линию, ведущую в Иерусалим, так что если отправиться к самому краю земли, то можно потерять равновесие и свалиться в неведомые просторы неба, полного звезд. Если они и видели карту мира, то решили, что «изнанку», обратную сторону глобуса, занимают воды, поскольку они считали единственной обитаемой частью света север, где сами жили. Некоторые проповедники в церкви думали так же, и они читали в своих книгах, что считать, будто на другом конце света живут люди, нелепо. Если же кто-либо полагал, что у мира есть верх (Арктика), центр (Иерусалим) и низ (Антарктида, то есть «анти-Арктика», противоположность Арктике) и что антиподы живут в месте, прямо противоположном Европе, то ему приходилось принять и то, что травы и деревья способны расти корнями вверх или что дождь и снег могут падать вверх. Родители юноши – да и другие люди тоже – принять такое были не в состоянии. Юноша, однако ж, думал иначе, а в далеком путешествии убедился: можно обойти весь мир – и не улететь в небеса. Теперь он знал, что и на противоположной стороне планеты есть люди: и как он полагал, что они живут внизу, под ним, так и они полагали, что он живет ровно под ними.
Кроме того, он помнил из Библии, что Бог «повесил землю ни на чем» (Иов 26:7). Юноша считал, что планета шарообразна и что люди, и моря, и города, и горы подвешены в пустоте и удерживаются благодаря непостижимой изобретательности и мощи, свойственной Господу.
История юноши, обошедшего мир вдоль и поперек, говорит о том, что представление о том, будто жаркие районы у экватора, тропический пояс с обжигающим морем непреодолимы в принципе, не соответствует действительности. Ведь, согласно давно принятой в географии точке зрения, тропический пояс – непроходимый барьер для путешественника. Но ученые позднего Средневековья достоверно знали о шарообразности планеты. Библейские земли и известный людям мир с тремя материками (Африка, Азия и Европа) не могли занимать земную поверхность целиком: должно было существовать что-то еще – обитаемое или необитаемое, но должно.
Обратите внимание на растительных ягнят, растущих на деревьях на острове Кальдие (Caldihe). Вам может попасться на глаза нечто вроде тыквы, которую можно, когда та созреет, разрезать. Внутри обнаружится лишенное шерсти маленькое существо из плоти и крови, напоминающее ягненка.
В позднем Средневековье люди уже часто совершали плавания от одного края земли до другого. Так, составленные в XV веке «Малайские родословия» об образовании в XI веке Малаккского султаната начинаются рассказом о «радже Искандере» – Александре Македонском, «римлянине из страны Македонии», который «решил побывать на Востоке» и добился «господства над всей землей, от востока до запада, от севера до юга». Основателем династии считался Искандер, который короновался в Палембанге (Индонезия), заложил Сингапур и основал Малаккский султанат. Средневековые Ява, Суматра и полуостров Малакка контролировали право прохода в огромной акватории и всегда были тесно встроены в мировую торговлю, пусть даже европейцы в этих районах появлялись лишь изредка.
Посещаемые средневековыми европейцами острова Ламори (это название носил и султанат Ачех, и вся Суматра) и Ява находятся ближе всего к антиподам. Эти острова занимали в торговле пряностями главное место и были глубоко связаны с миром торговли и перевозок Индийского океана. Название «Ява» во многих случаях относится к мириадам островов в Яванском море. Ибн Баттута в начале XIV века утверждал, что Малую Яву можно отождествить с Суматрой, а Большой Явой (или Джауа) называл нынешние Яву, Индонезию и (или) Борнео и земли, лежащие за этим островом. Большая Ява, не исключено, подразумевает также и северное побережье Австралии. Марко Поло и миссионер-францисканец Одорико Порденоне называли Малую Яву «самым большим в мире островом» (более 3000 миль [ок. 5000 км] в поперечнике). Как бы то ни было, не так важно установить, насколько точно средневековые представления соответствовали современной географии, сколько осознать, что задолго до того, как европейцы нанесли свой первый зафиксированный документально визит в Австралию (голландский купец Виллем Янсзон высадился там в 1606 году), антиподы были предметом размышлений и исследований; идея эта сулила и чудеса, и щекочущее воображение сходство.
Рассказы о землях антиподов немногочисленны, но на средневековых картах антиподы нередко присутствуют, даже если прямо и не называются. Как и в случае с глобусом Бехайма, карты существовали в динамическом взаимодействии с текущими географическими открытиями, так что остров сирен, легендарные земли, библейские места соперничали с недавно открытыми побережьями и едва исследованными внутренними районами. Существовала неоднородная традиция картографирования – с употреблением схем, планов, составлением роскошных mappae mundi. На многих картах антиподальная часть снизу карты («юг») выступает как бы «зеркалом», противоположностью известного людям мира наверху карты («север»). На глобусе Бехайма рядом с Явой (и другими островами региона, например Pentan и Candyn) помещена краткая справка об антиподах: они живут так далеко на юге, что Полярная звезда им не видна, зато они видят Антарктическую.
Надпись на глобусе гласит, что эта страна «лежит супротив… нашей, и когда у нас день, у них ночь, а когда у нас заходит солнце, у них становится светло». Более того, «половину звезд, кои располагаются снизу от нас и нам не видны, они зрят». Бехайм указывает источник: «Это все оттого, что Бог создал мир вместе с шарообразной водной оболочкой, как то описал Джон Мандевиль». Восточнее Явы на глобусе изображена огромная водная поверхность, усеянная пестрыми островами и текстовыми справками об остальном мире. Таким образом, на глобусе представлен целиком водный, «округлый» мир – четверть мира (прежде чем Америка как таковая стала известной), морские просторы, соединяющие Яву с Африкой.
Другие средневековые карты весьма по-разному изображают то, что находится дальше Индии и Явы. Авторы некоторых поместили антиподов рядом с изображенными частями света – как правило, в юго-западной или юго-восточной
