сезонах 2017–2019 года.
85
Понимаю, что это нелепо, особенно если учесть, что я указал их имена в благодарностях, но все же в рамках текста книги все как-то по-другому ощущается.
86
Прошло больше десяти минут, прежде чем он остановился на этом варианте. Он потратил на придумывание псевдонима больше времени, чем мы с его матерью, когда решали, как назовем его.
87
Честно говоря, это и вправду хороший способ подвести итоги «Мстители: Финал».
88
Каждую пятницу мы с семьей устраиваем киновечер. Думаю, во многих семьях так делают. Мы выключаем телефоны, заказываем китайскую еду, включаем фильм и вместе его смотрим. Иногда бывают неудачные вечера — как в тот день, когда один из близнецов предложил посмотреть «Паранормальное явление», но чаще всего все проходит очень хорошо. Так или иначе, был период, когда мы просмотрели три фильма о Человеке-пауке, в которых главную роль играл Тоби Магуайр. Вот о ком я здесь упоминаю. Вообще-то, мне нравится Человек-паук Тоби, просто я предпочитаю Тома Холланда. Он мой второй любимый Человек-паук, сразу за Шамеиком Муром — Майлзом Моралесом из мультфильма «Человек-паук: Через вселенные».
89
Когда близнецы были младше — примерно в возрасте 6–7 лет — мы с Ларами записали их на тхэквондо. Поначалу им все очень нравилось, но потом начались спарринги, и с того момента парни возненавидели этот спорт. Один из мальчиков (тот, который подписан как Второй) чувствовал себя некомфортно, когда ему было необходимо ударить противника, так что учитель принес поролоновые мечи и предложил использовать их в качестве оружия. Целью упражнения было показать ребятам, что они могут друг друга бить, — и, печатая эти строки, я остро ощущаю всю глупость подобной мысли. Но учитель выдал детям по поролоновому мечу и дал сигнал к началу боя. Противник Второго ткнул его мечом в грудь, и Второй слетел с катушек. Он выронил меч, сжал свои маленькие кулачки, заорал, как Халк из первых «Мстителей» (когда он увидел инопланетян), а потом набросился на соперника. Второй повалил его на землю и просто начал беспорядочно колотить. С тех пор мы часто шутим о том, что Второй, если его сильно разозлить, превращается в Халка, только чуть поменьше и более загорелого.
90
Малыш обожает «Мир юрского периода». Крис Пратт, исполнитель роли Питера Квилла в КВМ, играет Оуэна Грейди в этой серии фильмов.
91
Эта сноска ни к чему не относится, но самая грандиозная пасхалка в фильме Marvel — это когда Красный Череп, нацистский злодей из фильма «Первый мститель», небрежно бросает фразу о том, что Гитлер сейчас наблюдает за экспедицией в пустыне, что является отсылкой к фильму «Индиана Джонс: В поисках утраченного ковчега».
92
«Железный человек» был первым из двадцати двух фильмов КВМ, стартовым для киновселенной. У Marvel не было определенности по поводу будущего проекта. Изначально планировалось, что ключевым персонажем вселенной будет Невероятный Халк, но Роберт Дауни — младший был настолько хорош в роли Железного человека, что именно его сделали центральной фигурой.
93
Забавный факт: Тони Старк в конце «Железного человека» встречает Ника Фьюри, который говорит ему: «Мистер Старк, вы стали частью большой вселенной». Эта реплика дает нам повод вспомнить, как все начиналось, и понять, что с момента старта Marvel амбициозно планировала создание целой кинематографической вселенной. А еще это значит, что тогда Ник говорил не только с Железным человеком, но и с аудиторией.
94
«Атака пауков» на Netflix. Как-то раз мы сели смотреть его, но в первые же минуты там убили птицу. Король-Паук заплакал, и пришлось выключить фильм.
95
Индоминус Рекс — главный «злодей»-динозавр в «Мире юрского периода».
96
Возможно, я сошел с ума, но чем больше я думаю, тем больше убеждаюсь, что в этом что-то есть. Он только что посмотрел фильм, в котором миллиарды людей на земле в буквальном смысле воскресают. Вероятно, в сознании шестилетнего ребенка такие сцены слегка размывают понятие о постоянстве смерти. Ну, если только тебя не убивает паук — в таком случае ты, конечно, умираешь навсегда.
97
Обожаю этот момент, когда разные части поп-культуры накладываются друг на друга. (Думаю, если вы взглянете на обложку книги, то поймете это.) Ребенком я часто замечал такое — помню, был вне себя, когда узнал, что черепашки-ниндзя и Ванилла Айс существуют в одной вселенной; такое же чувство у меня было, когда дядя Фил появился в эпизоде «Дел семейных». Такие события случаются и сегодня. КВМ, скорее всего, станет лучшим примером подобных пересечений в жизни для любого из нас. Это навсегда изменит манеру повествования.
98
Малыш не всегда помнит, что надо почистить зубы вечером, зато знает около 600 фактов о динозаврах.
99
Малыш чертовски любит, когда крутят сальто.
100
Всегда можно определить, насколько сильно вас ненавидят, по тому, насколько большой объект в вас швыряют.
101
Другие возможные претенденты: «Каждое воскресенье», «В лучах славы», «Преодоление», «Руди», «Дублеры», «Маленькие гиганты», «Все или ничего» («Самый длинный ярд»), «Песня Брайана», «Маменькин сыночек», «Необходимая жестокость», «Допинг» и «Студенческая команда».
102
Что тоже, кстати, неправда. На самом деле интеграция случилась за пять лет до футбольного сезона 1971 года.
103
Каждый фильм, где черные противостоят белым, порождает у меня только один вопрос: где, черт возьми, все это время были мексиканцы?
104
О таланте Сапли свидетельствует то, что в обеих ролях он весьма убедителен.
105
Для Гослинга это была первая настоящая роль, его персонаж даже не второго, третьего плана. Это истинное наслаждение — смотреть «Вспоминая титанов» сегодня, когда Гослинг уже превратился в звезду мирового масштаба.
106
Через несколько дней после того, как книгу отправили в типографию, Кипа Парду арестовали за сексуальное
