убожество. Решил, что лучше ничего не делать, чем дальше терпеть поражения и искать виноватых. Перестал выходить, а теперь уже просто не могу выйти».
Его слова о том, что вся его жизнь состоит из одних неудач, глубоко тронули меня. Он сказал, что боится не справиться с лечением, поэтому больше не ходит ни к психологу, ни в церковь. Я не знал, что ему посоветовать… Четыре дня не мог написать ответ.
Потом я задумался о своей жизни. Когда и как я смог подняться? Для меня отправной точкой стали микропрогулки. Но я понял, что не столько прогулки обладали целительной силой, сколько сам факт того, что я делал что-то каждый день, без единого пропуска.
И тогда я написал Тэгёну письмо:
«Тэгён, я где-то слышал, что, если человек делает что-то в течение 7, 21, 49 или 100 дней, это становится привычкой. В мозге словно прокладывается путь. Может быть, вы найдете что-то, что сможете делать регулярно? Прямо в комнате. Можно просто проводить линию на бумаге. Давайте выберем что-то простое, что вы точно сможете делать 100 дней. Щелкать как семечки! Что-то такое?»
Тэгён пообещал каждый вечер перед сном проводить одну линию в графическом редакторе телефона. Договорились, что каждое воскресенье он будет отправлять мне свои рисунки по электронной почте. Сначала приходили пустые письма с прикрепленными изображениями, но я всегда отвечал на них. Говорил будто сам с собой: о временах года, о цветах, о популярном тогда в Корее тайваньском бисквите кастелла – обо всем, что Тэгён не знал из-за того, что не выходил на улицу.
Примерно через 10 недель что-то начало меняться, он стал добавлять в письма фразы вроде «Здравствуйте. Отправляю письмо. Прошу проверить прикрепленный файл». На изображениях, где раньше были только линии, появились астериски, потом яблоки. Постепенно яблоки превратились в яблоню, над яблоней загорелись звезды. Получилась настоящая картина.
На сотый день я через сестру Лидию передал Тэгёну небольшой сюрприз – стилус, чтобы было удобнее рисовать на смартфоне.
И написал последнее письмо:
«Тэгён, я отправил вам маленький подарок. Поздравляю! Вы достигли успеха в самом решении “что-то делать в течение 100 дней”. Ну какая разница, что вы просто проводили линию? Главное, что это первый раз, когда вы решили что-то сделать для себя и действительно сделали это. Как линия превратилась в яблоко, а яблоко – в яблоню, точно так же и ваши достижения будут постепенно расти, пусть даже понемногу».
Через несколько недель от Тэгёна пришел ответ. В письме не было текста, только одна фотография: безлюдный город на рассвете, третий выход какой-то станции метро. Значит, он вышел из дома.
Через несколько недель он прислал фотографию какой-то лестницы с подписью:
«Пока рисовал стилусом, захотелось попробовать рисовать на бумаге. На курсы пойти не решаюсь, но нашел место, где дают индивидуальные уроки. Собираюсь туда сходить. Поддержите меня».
В тот вечер мы с сестрой Лидией долго разговаривали по телефону и плакали. Почему то, что он смог снова выйти наружу, тронуло меня, словно это мое собственное достижение? Наверное, потому что и сестра Лидия, и я понимаем: мы все слабые люди, и каждый из нас может когда-нибудь оказаться в такой же ситуации. Но Тэгён своим примером показал нам, что в самых незначительных вещах кроется надежда на спасение.
Спро́сите, как там Тэгён? Уже третий год работает госслужащим в сфере соцобеспечения – больше не новичок! А еще время от времени выкладывает рисунки в отдельный аккаунт в соцсетях.
Может быть, и вы сейчас проходите через период, когда ничего не получается? Если да, то, пожалуйста, не давите на себя слишком сильно. Иногда достаточно провести одну линию. Единственное, делать это нужно каждый день. И как линии, которые рисовал Тэгён, со временем сложились в яблоко, дерево, звезды, так и вы пусть медленно, но обязательно снова встанете на ноги.
Ритуал 4. Сила для преодоления бессилия
На лекциях или семинарах я иногда рассказываю о микроритуалах. Я всегда подчеркиваю, что добавлять ритуалы в свою жизнь нужно с самых маленьких шагов, но людям зачастую трудно представить, насколько маленьких. Поэтому я стал искать более интуитивно понятное выражение. Речь о чем-то настолько крошечном, незначительном, что его можно разглядеть только под микроскопом. Как я сказал Тэгёну: «Давайте выберем что-то простое, что вы точно сможете делать 100 дней. Как семечки щелкать! Что-то такое!»
ФАКТИЧЕСКИ РИТУАЛЫ ВЫПОЛНЯЮТ ДВЕ ФУНКЦИИ:
– первая: когда само действие приносит определенную пользу, как в истории Ахён, которой я предложил заправлять постель по утрам;
– вторая: когда результат приносит не само действие, а накапливающееся чувство «я смог!», как в случае Тэгёна, который 100 дней рисовал одну линию.
Последнее особенно эффективно помогает вернуть веру в себя людям, которые обессилели, убеждены в собственной бесполезности.
Неважно, что именно вы делаете. Главное – это понимание «я решил что-то сделать и сделал это». Это может быть что угодно: сложить оригами, провести одну линию, похлопать в ладоши три раза.
Ну что, давайте попробуем записать на бумаге? Придумайте задание – настолько простое, что его можно было бы выполнять не то что 100, 1000 дней подряд! Еще раз повторю: само действие необязательно должно иметь какой-то глубокий смысл.
Кажется, что оно слишком незначительное? Не верите, что от него может быть какая-то польза? Тем лучше! Когда мы и без того легкое задание разбиваем на еще более простые шаги, оно действительно может показаться бессмысленным, но смысл в возможности его повторять.
Это своего рода тренировка: мы развиваем способность поддерживать ритуал. А когда выработается привычка, вам будет проще освоить более сложные ритуалы, о которых пойдет речь в следующих главах.
Давайте выберем что-нибудь и установим конкретный период? Необязательно 100 дней, можно начать с 7, 21 или 49 дней.
По профессиям с большим риском выгорания можно понять его механизм
Как мы поняли из истории Тэгёна, человеческое сердце разбивается и исцеляется вновь из-за самых неприметных причин. К этому выводу я часто приходил во время консультирования. Я гораздо чаще встречал людей, которые угасали постепенно из-за маленьких проблем, накапливавшихся, словно оседала пыль, чем тех, кого сломило какое-то серьезное событие.
Я хотел сказать этим людям, что они не одиноки, поэтому какое-то время вместо работы над книгой вел колонку в СМИ. Я надеялся, что так мое послание дойдет и до
