в это слово, но я чувствовал глубокую печаль, – рассказывал он. Бывали дни, когда прошлые травмы давали о себе знать особенно сильно. – Я не пытался отгородиться от необходимости признать это и обсудить то, что чувствую. Просто шел к окружавшим меня людям и говорил: "Мне сегодня нужно кое-что рассказать"».
По словам Уильяма, пилотируя вертолет скорой помощи, он быстро понял, что его «доспехи давали трещину» во время вызовов на место автокатастрофы, в которой погиб ребенок. Он сразу начинал думать, что чувствуют родители. «Для меня сложно справляться с событиями, связанными с родителями, детьми и потерями. Все это сильно на меня влияет, заставляя эмоционально возвращаться в тот день, когда умерла мама», – говорил он. В 2021 году в интервью для подкаста William: Time to Walk Уильям с несвойственным ему пылом рассказывал об одном таком вызове. Тогда он прибыл на место автокатастрофы, в которой серьезно пострадал мальчик по имени Бобби Хьюз. Ему было примерно столько же, сколько принцу Джорджу. «Казалось, внутри меня что-то переменилось, – вспоминал Уильям. – Как будто кто-то подобрал ключ к замку и открыл его без моего разрешения… Я почувствовал чужую боль, чужие мучения. На меня это не похоже. Я ничего подобного не испытывал раньше». С тех пор принц поддерживает связь с Бобби и его семьей.
Разделенная братьями боль обрела новый смысл. Когда Гарри признал, что ему нужна помощь, они снова сблизились, хоть и ненадолго. В мае 2016 года они запустили кампанию Heads Together – получившую широкую огласку инициативу возглавляемых ими фондов. Идею предложила Кейт: она заметила, что противостояние психическим расстройствам красной нитью проходило через многие благотворительные проекты принцев. Кампания призывала отказаться от предрассудков, связанных с расстройствами психики. Время было выбрано очень удачно: за четыре месяца до ее начала премьер-министр Дэвид Кэмерон пообещал провести «революционные изменения» в системе охраны психического благополучия в Англии, выделив на это миллиард фунтов.
Гарри был теперь полностью сосредоточен на собственных проблемах, игнорируя потребности Крессиды, и она не выдержала. К огорчению принца, она решила строить дальше свою жизнь без него и вскоре завела роман с другим Гарри из высшего света, «невероятно высоким светловолосым богом», как описал его журнал Tatler. Крессида вышла замуж за Гарри Вентворта-Стэнли, сына маркиза Милфорда-Хейвена, в 2020 году, став еще одной обладательницей сложного имени в своей семье.
Друг пары рассказал мне следующее: «Когда Крессида рассталась с принцем Гарри, он написал ей очень нежное письмо, в котором говорил: "Я восхищаюсь тобой, желаю тебе всего самого лучшего и благодарю за то, что ты помогла мне взглянуть в лицо своим демонам и обратиться за помощью"».
«Он впал в уныние, – утверждает источник из дворца. – Был уверен, что проведет в одиночестве всю дальнейшую жизнь».
Поздним вечером 1 июля 2016 года Гарри был особенно серьезен, поскольку только что вернулся из Франции, где участвовал в Дне памяти. Сто лет тому назад началась битва на Сомме – самое кровавое сражение Первой мировой войны. Тогда более миллиона человек погибли или были ранены.
День памяти состоял из церемониальных ритуалов и слов о значении этого события для нации. Вся Фирма была в сборе. Принц Чарльз и Камилла, премьер-министр Дэвид Кэмерон, принц Гарри, герцог и герцогиня Кембриджские (Кейт выглядела невероятно царственно в платье из кремового и черного кружева) посетили поминальную службу у мемориала Тьепваля, расположенного недалеко от поля боя при Сомме. Накануне вечером они присутствовали на военном бдении. «Во многих смыслах это был самый горький день в долгой истории нашей нации, – произнес принц Уильям у мемориала. – Сегодня мы думаем о них… Мы признаем ошибки государств Европы – включая наше, – не позволившие предотвратить пожар мировой войны». Принц Гарри с ветеранским достоинством прочитал стихи «Перед боем» (Before Action) лейтенанта У. Н. Хогсона, опубликованную за два дня до того, как он пал в резне при Сомме: «Сделай меня, Господи, солдатом, за все прожитые дни». Это была квинтэссенции святости службы Короне. «Не забывать», сохранять неразрывную связь между прошлым нации и ее настоящим – возможно, в первую очередь монархия существует именно для этого.
Впрочем, серьезность Гарри как рукой сняло, когда он вошел в клуб Soho House и был «приятно удивлен», увидев там будущую жену. «Я подумал: "Ладно, похоже, пора поднимать ставки"», – позднее вспоминал он. Казалось, оба они тут же угадали, чего недостает другому, и были готовы помочь.
Глава 21
Влюбленные
Гарри и Меган: звезды сошлись
I
Гарри и Меган образовали тайное общество на двоих. Третье свидание они провели уже под звездным небом Ботсваны, служившей Гарри убежищем, куда он скрывался вместе с возлюбленными. Вскоре Меган уже выкладывала в Instagram конфеты в форме сердечек с подписью «Поцелуй меня» и текстом «Влюбленные в #Лондоне». Фотографы, снимавшие Пиппу Миддлтон и главного редактора Vogue Анну Винтур в ложе Уимблдона 4 июля 2016 года, не подозревали, что никому не известная актриса, в подписи под снимком обозначенная как «прочие люди», станет невестой внука Королевы.
Гарри был на седьмом небе. Он всегда заводил отношения с девушками из богатых семей, пустышками или аристократками из узкого круга знакомых. Таких, как Меган, ему встречать не доводилось. По словам одного из бывших советников при дворце, она «производила впечатление. Очень сильная, очень целеустремленная, выросшая с верой, что может изменить мир. Это присуще американкам, у нас таких женщин нет». Гарри привлекла не только красота Меган и ее умение владеть собой, но и то, как она управляла жизнью сама. По сравнению с ней он оставался мальчишкой, существование которого полностью зависело от других людей.
Вот только их планы его больше не устраивали. Все они основывались на том, что он – фигура второстепенная. Его заставили подчиниться вездесущему диктату правила: «Не навреди», в данном случае – не навреди монархической иерархии. Но Гарри больше не был веселым шалопаем, каким был в двадцать лет. Разве что иногда. Эндрю Мортон рассказывал, как за несколько недель до встречи с Меган принц пил виски и исполнял «грязные танцы» в обществе двух брюнеток в баре Jak's Bar в западном Лондоне. Деньги у Гарри имелись: после того, как ему исполнилось тридцать, он унаследовал 13 миллионов фунтов, которые принесло поместье его матери. Успех «Игр непобедимых» показал: он обладает определенным влиянием – «может все изменить», как говорила Меган, – и за рамками придуманного Дворцом плана, в большом мире.
Но вот беда: никто в закрытой структуре, в которой Гарри родился и вырос, не мог оценить его влияния или придумать ему достойное применение. Годами принц варился в котле подавленных эмоций и бессмысленных обязанностей – ужасающий контраст с кристальной ясностью целей Меган. Эта удивительная женщина путешествовала по миру как актриса, филантроп и азартная путешественница по собственному желанию и на собственные деньги! Она сама выступила на саммите ООН с речью! Писала о вопросах феминизма в Instagram и позировала в эффектном бикини на пляже Позитано. «Гарри словно впал в транс», – отмечал один из его друзей.
Увлечение было взаимным. Меган питала слабость к высоким, крепко сбитым взрослым мальчикам с коротко остриженной золотистой бородой. Внешне Гарри напоминал Кори Витиелло и при этом обладал харизмой, которая прилагается к статусу королевской особы. Будучи на три года младше, он казался ей одновременно мужественным и уязвимым и мог к тому же решить все ее проблемы. Если они будут вместе, звездный статус Меган не просто станет выше – он взлетит до Луны. Никаких больше проходных речей на фестивалях – только полноценные интервью. Никаких больше вопросов-ответов на первых страницах журналов – только обложка Vanity Fair. Никаких больше размышлений о том, как жить после «Форс-мажоров», – она станет суперзвездой. Наутро после первого свидания Меган рассказывала подруге о Гарри так, словно он был новым интересным предложением, которое нашла для нее агент: «Не слишком ли смело заявлять, что он кажется мне весьма перспективным?»
Она уехала в промотур «Форс-мажоров» в Бостон и Нью-Йорк, и там к отелю, где она остановилась, доставили анонимно букет ее любимых цветов, пионов. «Я ощущаю себя такой
