меня появится семья, работа больше не будет иметь для меня такое значение.
К тому же это чувство всегда уходит к середине января, когда работа быстро возвращает меня к жизни (после праздников люди часто подают на развод). Гаснут рождественские огоньки, и возвращается привычная рутина, все начинают жить, как жили раньше.
И я снова счастлив. Это происходит просто волшебным образом.
Но эта неделя разочарования получается очень тяжелой.
И год, похоже, будет такой же.
Трехколесный велосипед очень нравится Максу. Мы с мамой готовим индейку весом восемнадцать фунтов. Клара устраивает рождественские песнопения, гостям, которыми заполнен дом, раздаются брошюрки с отпечатанными текстами рождественских гимнов, музыкальное сопровождение обеспечивает музыкальная школа из Вандербильта.
Я не пишу Молли писем по электронной почте, хотя думаю о ней.
Но затем я лечу домой. Назад, в тундру. Я распаковываю вещи в моей пустой квартире, где всегда безупречный порядок, и включаю газовый нагреватель, чтобы вернуть хоть немного тепла, из которого я только что уехал. Огонек мигает в моем пустом доме и кажется насмешкой.
Я остаюсь дома в новогоднюю ночь, вру знакомым, что очень устал, а потом еще проворачиваю нож у себя в груди, когда просыпаюсь утром и открываю Фейсбук[37], чтобы посмотреть, как люди радостно встретили Новый год.
И тогда я вижу это.
Редкий пост в социальных сетях от Молли Маркс. Она разместила его несколько дней назад, но не так и давно, чтобы я не мог использовать его как повод для связи с ней. Как прелюдию!
Я делаю скриншот и прикрепляю его к письму.
От: sethrubes@mail.me
Кому: mollymarks@netmail.co
Дата: понедельник, 1 января 2019 года, 11:09
Тема: поздравляю!
Привет, Моллс!
С Новым годом! Видел твою новость. Поздравляю – мне она очень понравилась в «Мысах»!
BOXOFFICEGOSS.COM: Обладательница «Золотого глобуса» Марго Тесс будет играть в ромкоме, продюсируемом компанией «6FiftyX»
Тесс, получившая приз как «Лучшая актриса драматического сериала» за роль Ратсельды в грандиозной исторической эпопее «Мысы», подписала контракт на исполнение главной роли и работу исполнительным продюсером в фильме «Дочь невесты». Ромком о женщине, ищущей любовь на свадьбе собственной матери, был написан Молли Маркс. Режиссером фильма выбран Саймон Ларч.
Мне следовало бы закончить письмо на этом – оставить его обычным неофициальным письмом, чтобы Молли могла или отвечать, или не отвечать. Но я счастлив за нее, я хочу дать ей знать, что она может собой гордиться. Она заслужила это. Подозреваю, что это чувство она испытывает не очень часто. Поэтому я добавляю:
Должен тебе кое в чем признаться: когда я вернулся домой после вечера встречи, я посмотрел твои фильмы (хорошо, признаю: пересмотрел). Мне нравится, когда я могу расслабиться и не беспокоиться, что кто-то трагически погибнет, а у меня будет разрываться сердце. И я всегда слышу в них твой голос – твой сарказм, который дает мне знать, что счастье на экране придумано несчастной женщиной с отвратительным характером.
Поздравляю, чемпионка. Ты делаешь Божью работу.
Обнимаю.
Сет
Я кликаю по «Отправить» и замираю на месте.
Обнимаю? Почему я это написал?
Я несколько минут пытаюсь разобраться, нет ли в моем почтовом приложении функции «Сожалею, что послал это письмо, его нужно стереть до того, как его прочитает получатель», но мне не везет.
Ладно. Обнимаю!
Глава 13. Молли
Я просыпаюсь в час дня в первый день этого благословенного года. Голова болит с похмелья, и, как и обычно после вечеринок, я испытываю беспокойство. Я встречала новый 2019 год в поместье Марго Тесс в Лос-Фелице, где она ежегодно устраивает вечеринку. Сейчас она очень популярна, и публика в поместье была гораздо гламурнее, чем люди из киноиндустрии, с которыми я обычно имею дело. В результате я устала общаться, а теперь напоминаю смятый рулон эмоциональной туалетной бумаги.
У меня сложные отношения с вечеринками. Не люблю на них ходить, потому что я интроверт, который предпочитает проводить время в одиночестве или – если испытывает голод общения – с одними и теми же близкими друзьями, от четырех до шести человек. Но поскольку моя работа сильно зависит от личных контактов с людьми, а в Лос-Анджелесе личные и деловые отношения тесно переплетены, мне приходится заставлять себя выходить из дома, когда проходят мероприятия, на которых мне нужно показаться.
Я похожа на героя из «Маски». Прихорашиваюсь, принаряжаюсь, захожу в помещение и вспоминаю, что я симпатичная, с чувством юмора и у меня хорошо получается добродушное подшучивание. Говорю комплименты, предлагаю услуги, знакомлю людей, пью коктейли и собираю телефонные номера, пока энергия вечеринки не начинает бурлить во мне. Тогда мне уже не хочется идти домой. Я – та девушка, которая оказывается на афтепати вместе с такими же жизнестойкими типами, стреляет там ментоловые сигареты, обменивается сплетнями, при этом обещая сохранить информацию в тайне до самой смерти. К четырем утра у меня восемь новых лучших друзей.
Но затем – затем – я просыпаюсь утром (или, как в данном случае, уже после полудня) и прокручиваю в голове все, что сделала. С моей стороны было невежливо представляться тому продюсеру? Из-за моей маниакальной энергии я казалась пьяной или безумной? И, о Боже, что мне делать со всеми этими телефонами, которые я записала? Следует продолжить общение, пригласить этих людей выпить кофе или пропустить по стаканчику? И что, ради всего святого, мне делать, если мои новые знакомые ответят утвердительно?
Я заставляю себя встать с кровати, беру банку «Ред Булла» без сахара из холодильника (ни с чем не сравнимое средство от похмелья) и устраиваюсь на диване, чтобы перечитать все сообщения, полученные и отправленные прошлой ночью. Надо ведь вспомнить, кого я затянула в свои сети.
Семь человек. Печально.
Собираюсь с силами и проверяю, не нанесла ли я какой-то урон по электронной почте.
Первым в списке «Входящих» стоит имя Сета.
Я не ожидала хоть что-то от него услышать после моего безумного решения связаться с ним на Рождество. Открываю послание от него, и это оказывается милое письмо о моем новом фильме.
Мне кажется, что отвечать не следует. Мне изначально не стоило с ним связываться, я на самом деле не хочу, чтобы у него сложилось неправильное представление. Но это такой милый жест, что я должна ему как-то ответить, пусть очень коротко, но должна.
От: mollymarks@netmail.co
Кому: sethrubes@mail.me
Дата: понедельник, 1 января 2019 года, 13:45
Тема: Re: поздравляю!
Спасибо, Сет, это было приятно услышать. Два моих последних сценария застряли
