ярмарке, так аккуратно, будто это были не рулоны, а драгоценности.
Маргарита спустилась к ним позже, ближе к полудню.
— Начнём с простого, — сказала она портному. — Рабочая одежда. Прочная. Потом — тёплое. Детское… — она на секунду замолчала. — Детское позже.
Он кивнул, не задавая лишних вопросов.
Клер подошла с дощечкой, на которой уже были записи.
— Люди из деревни готовы приходить каждый день, — сказала она. — За плату. Убирать, стирать, помогать на кухне. Просят немного, но регулярно.
— Регулярно и будет, — ответила Маргарита. — Мне нужны не разовые руки, а постоянные.
Она всё чаще ловила себя на том, что думает не «я», а «мы». Не из высоких соображений, а потому что дом действительно перестал быть только её. Он стал общим. И это накладывало ответственность.
После обеда она снова прошлась по подвалу. Проверила бочки, велела перенести одну ближе к стене — там было прохладнее. Отметила, где будет стоять квашеная капуста, где — огурцы, где — мясо. Мысленно прикинула, сколько нужно соли, и тут же велела Клер добавить это в список ближайших покупок.
— Соль никогда не бывает лишней, — сказала она.
— Как и терпение, — заметила Агнешка, стоявшая рядом.
Маргарита фыркнула.
— Терпение — ресурс возобновляемый. А соль — нет.
Вечером она позволила себе немного тишины. Села в гостиной, где уже убрали лишнюю мебель, повесили более плотные шторы, чтобы не тянуло от окон. В камине пока не топили — рано, но дрова уже были сложены аккуратной поленницей.
Она взяла в руки моток козьей шерсти. Грязной, сбитой, пахнущей животным. Провела пальцами, чувствуя структуру.
— Ничего, — пробормотала она. — Справимся.
Мысли снова попытались увести её в сторону — к ярмарке, к запахам, к неожиданному столкновению. Но она сознательно вернулась к настоящему. К спискам. К планам.
Через два дня дом окончательно принял новых жильцов. Дети перестали жаться по углам. Женщины начали обсуждать кухню и стирку. Мужчины — работу. И это было, пожалуй, главным признаком того, что решение было правильным.
Маргарита стояла на крыльце, глядя, как вечер опускается на двор. Лёгкая усталость снова напомнила о себе, и она позволила себе присесть.
— Весной начнём строить, — сказала она вслух, словно подтверждая договор сама с собой. — Сейчас — выстоять.
Вдалеке заржала кобыла. Беременная. Ещё одна жизнь, которая появится здесь, под этой крышей, на этой земле.
Маргарита положила руку на живот и закрыла глаза.
Мысли о море больше не приходили.
О мужчине — тоже.
По крайней мере, сегодня.
Сегодня у неё был дом.
Глава 14
Утро пахло мокрой соломой, дымком от кухни и чем-то ещё — тёплым, животным, настойчивым. Маргарита проснулась не от шума, а от ощущения, будто дом решил сегодня жить громче обычного.
Она лежала несколько секунд, положив ладонь на живот, прислушиваясь к себе. Внутри было спокойно. Ни резких толчков, ни тревожной тяжести — только привычная, уже почти родная наполненность, как будто кто-то устроился в ней с достоинством и не спешит. И всё же — утро было иным.
Снизу донеслось короткое, раздражённое: «Ой, ну вот!», потом шорох, и голос Клер — ровный, но чуть на повышенных нотах:
— Агнешка, не смейтесь, пожалуйста, она мне руку облизывает, я не могу…
— А ты не суй руку, куда не просят, — отозвалась Агнешка лениво. — Пёс не виноват, что ты пахнешь молоком и страхом.
Маргарита закрыла глаза и позволила себе улыбнуться. Смешно было то, что в этом доме, где ещё недавно царила тишина запустения, теперь спорили из-за того, как правильно разговаривать с собакой.
Она поднялась, оделась без помощи, но медленнее, чем обычно. Тело — умное, честное — просило бережности. Вымыла лицо холодной водой, расправила волосы, и, пока завязывала ленту, поймала себя на мысли, что впервые за долгое время ей не хочется спешить, будто она не догоняет жизнь, а ведёт её.
В коридоре пахло мылом, деревянным воском и свежеотстиранной тканью. Правое крыло, куда поселили мастеровых, уже перестало быть «гостевым»: там слышались шаги, приглушённые голоса, где-то стукнуло железо о железо — коротко, по-деловому. Дом наполнялся людьми так, как наполняется мастерская: не болтовнёй, а работой.
Во дворе было прохладно. Трава блестела росой, камни у крыльца темнели от влажности. Клер стояла возле псарни, в одной руке миска, в другой — чистая тряпка, и вид у неё был одновременно обречённый и упрямый. Агнешка, прислонившись к косяку, наблюдала как за спектаклем, где заранее знает финал.
А виновница всего — охотничья сука, одна из тех, что были подарены Маргарите ещё при дворе, — лежала на боку, выставив живот. Живот был заметно округлившимся, соски набухли. Собака дышала часто, но не тяжело, в глазах — беспокойство и то самое доверие, которое животное отдаёт человеку не из вежливости.
— Так, — сказала Маргарита спокойно и присела рядом, не заботясь о том, что подол может коснуться влажной соломы. — Как давно она так?
— С вечера, — ответила Клер. — Ела плохо, потом всё ходила за мной, как тень… А утром — вот.
— Это не «вот», — отрезала Агнешка. — Это «скоро будут щенки, а вы тут суетитесь».
Маргарита провела ладонью по собачьему боку, ощутила под пальцами тёплое движение — словно кто-то маленький толкнулся изнутри. Сердце неожиданно сжалось, мягко, без боли.
— Хорошо, — сказала она уже тише. — Значит, готовим. Тепло. Чисто. Тишина.
Клер кивнула с такой готовностью, будто ей дали приказ во время боя.
— Я всё сделаю!
— Ты не всё, — поправила Маргарита. — Ты — половину. Вторую половину сделает порядок.
Она поднялась, отряхнула ладони.
— Клер, принеси чистые тряпки, кипячёную воду и ещё соломы. И убери здесь всё лишнее. Агнешка…
— Я знаю, — перебила та и уже пошла к своей сумке. — Я здесь не только для того, чтобы ругаться со священником.
— И слава Богу, — ответила Маргарита, и только потом поняла, что сказала это вслух.
Агнешка остановилась и повернула к ней голову, прищурилась.
— О. Вы уже начали меня поддевать его словами. Это заразно.
— Это полезно, — спокойно ответила Маргарита. — Для репутации.
— Для репутации полезно молчать, — буркнула знахарка, но уголки губ у неё дрогнули.
С другой стороны двора раздался знакомый кашель — сухой, церковный, будто человек кашляет так же, как читает проповедь. Отец Матей стоял у ворот, придерживая полы сутаны, чтобы не испачкать их в грязи. В руках у него была небольшая корзина — и это уже само по себе выглядело подозрительно.
— Доброе утро, госпожа, — сказал он с улыбкой. — Я проходил мимо и подумал…
— О нет, — сразу сказала Агнешка.
— …что в вашем доме, — продолжил он, не обращая на
