связанные с эскапизмом (желанием уйти от реальности), – это проявление нарциссического потребительства, захватившего общество в 1980-е и продолжающего господствовать в Америке и других развитых странах.
Можно заметить и другие закономерности, связанные с посещением кинотеатров и прочими культурно-экономическими условиями. Одно исследование показало, что в период с 1951 по 2000 годы в самых кассовых комедиях («Сверкающие седла», «Один дома», «Остин Пауэрс: Шпион, который меня соблазнил»), снятых во времена высокого уровня безработицы, зашкаливавшего индекса потребительских цен и возросшего числа суицидов и убийств, было больше сцен комического насилия[113]. Маловероятно, что «Сверкающие седла» стали причиной тех общественных условий, в которых находились жители Штатов в 1970-е, но вполне возможно, что фильм (с участием коррумпированного, нерадивого губернатора, расистски настроенных горожан и надутых ковбоев) наглядно отразил разочарование людей в политическом и общественном устройстве страны того периода.
Что же смотрят дети? Вкусы детей и подростков и то, какие фильмы они выбирают, часто вызывает беспокойство у взрослых по поводу того, какому воздействию они подвергаются и насколько то, что они смотрят, им подходит. Молодые люди и подростки являются основными потребителями летних блокбастеров, так как они, скорее всего, пойдут на понравившийся фильм в кино хотя бы еще раз. Дети младшего возраста и сопровождающие их мамы-папы-бабушки – это главная аудитория фильмов с рейтингом G (0+) и PG (6+), особенно анимационных (это, кстати, одна из причин, по которой мультфильмы зачастую собирают куда большую кассу, чем фильмы с рейтингом 18+, ведь куда больше зрителей могут попасть на сеанс).
Однако данные о посещаемости кинотеатров не совсем точно отражают то, что смотрят дети, поскольку большинство из них, особенно в возрасте до восьми лет, чаще смотрят кино на видео в домашней обстановке. Точно оценить аудиторию лент, вышедших на носителях, очень трудно, ведь неизвестно, кто конкретно будет смотреть купленную или взятую напрокат кассету или диск, а один и тот же фильм могут просмотреть бесчисленное количество раз. То же самое можно сказать о тех лентах, которые транслируют по кабельному телевидению или через интернет. Тем не менее крупномасштабные исследования показывают, что в общем и целом дети и подростки тратят куда больше времени на телевизор, видеоигры или компьютер, чем на просмотр фильмов в кинотеатре. Несмотря на это, к началу XXI века среднестатистический подросток смотрел в кинотеатре или на видео по два фильма в неделю[114].
Разумно предположить, что в основном дети смотрят на видео много фильмов с рейтингом G/PG, но это не означает, что они видят только то, что подходит им по возрасту. Так, по результатам исследования, проведенного в 2003-м, ребят от 10 до 14 лет спрашивали, сколько фильмов крайне жестокого содержания, в том числе с кровопролитием, садизмом и сексуализированным насилием, они видели?[115] Более трети опрошенных детей (из них 20 % только-только отметили свой 10-й день рождения) рассказали о том, что смотрели картины подобного характера с рейтингом R (18+). В их число вошли такие фильмы, как комедийная пародия «Очень страшное кино» (его смотрела почти половина опрошенных), слешер «Я все еще знаю, что вы сделали прошлым летом» (44 %), боевик «Блейд» (37 %) и комедийный хоррор «Невеста Чаки» (тоже 37 %). Знакомство юных зрителей с фильмами «не по возрасту» представляет интерес, поскольку это напрямую связано с такими социальными аспектами, как культурные ценности, подход родителей к воспитанию и влияние медиа[116].
Ученые, которые интересуются тенденциями в социальной психологии, не единственные, кто изучает предпочтения различных зрительских аудиторий. Голливуд активно оплачивает подобные исследования, чтобы использовать эти данные при разработке, маркетинге и рекламе кинопроектов. Некоторые из таких исследований публикуются в научных журналах[117], но большинство из них являются предметом строжайшей секретности – именно они дают возможность получить ощутимое преимущество перед конкурентами. Маркетинговые исследования используют еще более разнообразные методы, чем те, что рассмотрены в этой книге, – ответы зрителей на тестовых показах, интервью в фокус-группах, опросы на выходе из кинозала. По сравнению с академическими исследованиями, тех, кто проводит коммерческие исследования, человеческая природа и культурные условия интересуют поверхностно – только в контексте того, как это касается увеличения прибыли. Эти данные могли бы стать настоящим кладом для социологического анализа, но они хранятся под замком и используются только для того, чтобы определить, какие фильмы получат зеленый свет на запуск в производство, а какой из двух отснятых финальных эпизодов останется на полу в монтажной комнате.
Кино, которое люди любят
Кассовые сборы и показатели посещаемости, конечно, могут дать определенное представление о популярности фильма, но не стоит брать их за единственно верные цифры, если вам хочется выяснить истинные предпочтения людей. Гигантские рекламные кампании и широкий прокат способны заманить людей в кинозалы, но они не гарантируют, что зрителям действительно понравится увиденное на экране. Такие блокбастеры, как «Хэнкок» с Уиллом Смитом в главной роли, могут легко стать кассовым хитом, но при этом настолько не запомниться аудитории, что после проката о таких картинах мало кто потом вспоминает. С другой стороны, ленты наподобие «Бойцовского клуба» может ждать полный провал в кинотеатрах, но со временем у них появляются ярые поклонники и их разбирают на цитаты.
Зрительские предпочтения отражаются в таких критериях, как оценки критиков и награды. В Приложении Б (стр. 277) приведен список 50 величайших американских фильмов, составленный Американским институтом киноискусства в 2007 году. Список AFI (Американского института киноискусства) наряду с премией «Оскар» и наградами кинокритиков отражает мнение небольшой и эксклюзивной группы людей в индустрии. По мнению инсайдеров, в такие списки попадают киноработы, которые представляют все лучшее, что есть в кинематографе, и благодаря этому достойные того, чтобы их отметили.
Популярная база данных Internet Movie Database (IMDB.com) имеет рейтинговую систему, в которую может внести свой вклад любой пользователь, и предлагает более демократичную оценку предпочтений. В приложении Б (стр. 277) приведены 50 фильмов, получивших наивысшие оценки, по мнению пользователей[118]. Те, кто оставляют оценки на IMDB, как правило, не работают в киноиндустрии, но являются киноманами, а значит заинтересованы в кинематографе куда больше обычных зрителей.
При параллельном сравнении таких показателей, как кассовые сборы, списки AFI и рейтинги с IMDB, вырисовываются крайне интересные закономерности. Например, всего семь кассовых чемпионов попали в выбор AFI – достаточно мало. Судя по всему, финансовые успехи не гарантируют долгосрочного признания у зрителей. История уже оказалась не столь благосклонна к некоторым фильмам из кассового списка: таким эпопеям, как «День независимости», «Клеопатра» и «Аэропорт», с каждым годом будет все труднее найти зрителей, считающих их качественными фильмами
