бессчетного множества поколений. Но никто ни в одном из этих поколений не создавал книгу. Она просто
была. Рамиро не был старшим в роду, но после битвы при Торо остался единственным сыном. Тогда он утаил «Компендиум» от инквизиции и от всех, кто веками искал его. Но по мере того как инквизиция укреплялась, усиливая свою власть над населением, все глубже и глубже проникая в жизнь тех, до кого могла дотянуться, он начал понимать, что владение этой магической книгой грозит ему смертью. Беспокойство дошло до того, что он осознал: надо изменить все и либо бежать в другую страну, либо спрятаться в пасти зверя.
Он выбрал второе и вступил в орден доминиканцев. «Компендиум» он взял с собой, посчитав, что последнее место, где будут искать еретическую книгу, — монастырь того самого ордена, которому доверена инквизиция. В его семье никогда не исповедовали никакую религию, все просто притворялись христианами, чтобы не выделяться. После пострижения Рамиро обнаружил, что притворяться легко, и спокойно наслаждался безмятежной монашеской жизнью.
Но беспокойство росло. Монах держал книгу под двойным дном своего маленького комода, но, если бы ее нашли, он оказался бы на дыбе. Тогда Рамиро решил, что больше не хочет охранять «Компендиум». Это была семейная традиция, но он не мог и дальше выполнять обет. Требовалось избавиться от книги, спрятать ее для будущих поколений. Но Рамиро не должен был знать, где она спрятана, потому что он не смог бы сопротивляться соблазну выкопать ее и еще раз перелистать. А потом еще раз. И еще раз…
И тогда он завернул книгу, обвязал ее веревкой и отдал плотнику Педро. Он верил, что этот простой человек не нарушит указаний: не разворачивать том и закопать его где угодно, а потом держать это место в полной тайне и не рассказывать о нем никому, даже Рамиро. Педро согласился и торопливо удалился в ночь.
Спустя много дней Рамиро чуть не упал в обморок от изумления, когда Аделяр пригласил его в свою келью, чтобы показать чудесную новую книгу, купленную на рынке.
Педро предал его.
В ту же минуту Рамиро понял, что хочет получить книгу назад. «Компендиум» должен принадлежать ему.
Он притворился, что ничего не знает о книге, и вместе с Аделяром пошел по следу, который привел его к Педро. Войдя один в хибару плотника, он вынул нож из рукава сутаны и ударил хозяина в сердце. Он не чувствовал угрызений совести — ни тогда, ни теперь. Он доверил Педро эту задачу, но плотник предал его самым бесчестным образом — и предательство могло стоить Рамиро жизни.
Рамиро знал из семейных преданий, передававшихся из поколения в поколение, что «Компендиум» не боится воды, огня и металла. Поэтому он так ожесточенно рубил его топором палача: он был уверен, что книга неуязвима.
А потом Аделяр сделал жалкую попытку одурачить их, убедив, что нашел растворитель, способный уничтожить «Компендиум». Торквемада видел плохо, но Рамиро прекрасно знал книгу и сразу распознал фальшивку. После этого оставалось лишь выяснить, где Аделяр спрятал оригинал. Проще всего было вернуть книгу себе. Сделав так, чтобы Торквемада сам обвязал «Компендиум», Рамиро притворился, будто видит падающую звезду. Пока старик рассматривал небо, Рамиро через прорезь в сутане нащупал мешок, где утром прятал вино для Аделяра. Он вынул жестяную подделку и завернул ее так же, как был завернут оригинал. Настоящий «Компендиум» занял место в его мешке, а подделка отправилась в землю.
Рамиро покачал головой. Он лгал ради «Компендиума», предал и убил друга ради него, а потом украл его у самого Великого инквизитора.
«Возможно, ты и вправду из ада, — подумал он, касаясь выпуклых букв. — Смотри, что я сделал из-за тебя».
Но нет, «Компендиум» явился не из ада. Аделяр был прав: его сотворили давным-давно, в допотопные времена. Это действительно было восьмое чудо Древнего мира. Однако от современного мира его следовало скрывать. Не потому, что оно угрожало вере, как сказал Торквемада, — Рамиро не было дела ни до какой веры, — но потому, что мир в нем пока не нуждался.
Он положил книгу на место и направился в поля.
Педро, Аделяр и два релапсо были мертвы. Один взгляд на Торквемаду — и любой скажет, что Великий инквизитор скоро присоединится к ним. Почти безграмотный мориск с рынка не имел понятия, какое сокровище побывало у него в руках. Оставался только Ашер бен Самуэль, но он — конверсо, за которым пристально следит трибунал, и не станет об этом говорить.
Судя по всему, «Компендиум» был в безопасности… по крайней мере, пока.
Семейное предание Рамиро утверждало, что «Компендиум» — орудие судьбы, которому в будущем уготована важная роль. Рамиро снова дал обет сохранить его для будущего. Под полом библиотеки книга была спрятана надежнее, чем в комоде или под каким-нибудь полем. Однажды она найдет предназначенное ей место — и судьба свершится.
Однажды он покинет орден и найдет жену. У него родится сын, который положит начало новой традиции, охраняя «Компендиум».
А пока книга будет принадлежать ему, и только ему. Никто не сможет прикоснуться к ней или прочесть о чудесах, описанных и изображенных внутри ее. Только он. И Рамиро это нравилось.
Перевод: Таира Мамедова
1
Итак, что ж (идиш).
2
Свершившийся факт (фр.).
3
Спрингстин Брюс (Springsteen Bruce) (p. 1949) — американский рок-певец.
4
Хороший, достойный человек (идиш).
5
Пьяница (идиш).
6
Цицит — кисти, прикрепляемые к четырем углам талиса — полотнища, в которое облачаются евреи во время утренней молитвы.
7
Чуть-чуть, немного (идиш).
8
Мэйсон Джеки (Mason Jackie) (p. 1931) — американский комик.
9
Мясное кошерное блюдо.
10
«Paddy's Pig» — американский ансамбль ирландской музыки.
11
Бенсонхерст — рабочий квартал в Нью-Йорке, в Бруклине.
12
Шум, суета (идиш).
13
Синагога (идиш).
14
Радость, удовольствие (идиш).
15
Система школ по изучению Торы и Талмуда для верующих всех возрастов (идиш).
16
О нет! (идиш)
17
Молитва, часть заупокойной службы в иудаизме (идиш).
