аркадного автомата вынужден был его выключить – «убить» игру, – чтобы его перезапустить.
63
Выражение заимствовано из стихотворения Джелетта Берджесса: «I never saw a purple cow, // I never hope to see one. // But I can tell you anyhow, // I’d rather see than be one». В переводе Михаила Лукашевича (https://stihi.ru/2005/02/07-647): «Я фиолетовой коровы // Не видел, к счастью, никогда. // Вид у нее, поди, бедовый, // Но ею быть – совсем беда». Маркетолог Сет Годин назвал в честь фиолетовой коровы свою книгу, в которой описывает тот же рекламный прием, что и Роджерс, – позиционирование товара как заведомо непохожего на другие. – Прим. перев.
64
С английского: «просто потому что» или «праведное дело»; «период полураспада» или «полжизни»; «встряска» – перекликается со словом «система» (которую взламывает герой). – Прим. перев.
65
Ведь у каждого сюжета есть что? Правильно: начало, середина и конец.
66
Может, я слегка преувеличиваю, но – эй, когда вы в последний раз читали руководство к игре? Впрочем, а когда вам попадалось руководство, стоящее вашего времени? [Прибавим также, что в последние годы руководства к играм заметно потеряли в популярности как раз потому, что никто их не читает.]
67
1987 год, режиссер Пол Верховен. – Прим. ред.
68
Чтобы вы не сочли меня кретином – да, я понимаю, почему авторы игр про Робокопа предлагают нам играть сразу за Робокопа. Во-первых, за крутого киборга играть приятнее, чем за хрупкого человека. Во вторых, в 1988-м на картриджах с играми было мало места, и сразу две модели игрового персонажа просто не влезали, да и кто бы тратил силы на дополнительную модель, если мы пройдем с ней лишь один уровень. В-третьих, игры называются «Робокоп», а не «Тот чувак, которого застрелили и который потом стал Робокопом».
69
А вы знаете, что изначально Люка Скайуокера звали Люк Старкиллер (Starkiller – «убийца звезд»)? Вынесем из этого важный урок: не давайте персонажу имя, которое спойлерит концовку сюжета!
70
От burn – «обжигать», но также «перегореть». – Прим. перев.
71
От all bright – «все яркое». – Прим. перев.
72
Имя образовано от guy – «парень», brush – «кисть» (таким было название и расширение файла с этим персонажем). Фамилия перекликается с фамилией героя произведений П. Г. Вудхауза, знаменитого британского юмориста. – Прим. перев.
73
Похоже на английское laugher – «насмешник», «хохотун». Совпадение неслучайно – персонажа назвали так с умыслом. – Прим. перев.
74
Многие IP являются общественным достоянием: «Золушка», «Волшебник страны Оз», «Дракула», «Три мушкетера», Библия, «Божественная комедия» и так далее. При работе с ними помните, что опираться надо на оригинальное произведение, а не на чью-либо интерпретацию.
75
На момент написания книги. Теперь уже Disney. – Прим. перев.
76
На самом деле права на торговую марку «Гарри Поттер» (это касается персонажей франшизы, имен, а также знаков и символов) принадлежат компании Warner Bros. – Прим. ред.
77
Как вы могли догадаться по этой фразе, я не фанат рыбалки.
78
Кранч (crunch) – особый тип затяжного рабочего аврала, свойственного игровой индустрии. Нередко происходит перед выходом игры. – Прим. перев.
79
Полишинг (polishing) – процесс тонкой настройки и доведения до ума мелочей, которые и определяют, насколько приятно будет играть в игру. – Прим. перев.
80
Не будем винить его в дурной аналогии. Наверняка в Японии просто нет хорошего чили.
81
Также часто используется термин «гейм-дизайн-документ» (ГДД). – Прим. ред.
82
Сейчас ГДД проекта – это зачастую сайт wiki, состоящий из множества страниц-документов. Времена огромных талмудов остались в прошлом. – Прим. науч. ред.
83
ESRB (Entertainment Software Rating Board) – американская система оценки произведений. В мире есть и другие: европейская PEGI (Pan European Games Information), британская BBFC (British Board of Film Classification), немецкая USK (Unterhaltungssoftware Selbstkontrolle) и так далее. Критерии оценки в каждой стране свои.
84
Сейчас «кодексом комиксов» не пользуются. – Прим. перев.
85
С этой проблемой столкнулись авторы The Punisher (THQ, 2005) – там можно впечатывать преступников в асфальт ногой и засовывать их при допросе в щеподробилку. Сцены получились столь подробными, что разработчики поменяли угол обзора и сделали их черно-белыми, чтобы только понизить рейтинг с АО до М.
86
Хотя вообще-то иногда небесполезно сделать версию, заточенную под конкретную аудиторию… лучше быть готовым ко всему.
87
Лучше меньше.
88
Three Men and a Baby (1987, Touchstone Pictures) – американская кинокомедия 1987 года. – Прим. перев.
89
Сплитскрин (split screen) – схема отображения игры, при которой картинки, актуальные для разных игроков, показываются одновременно на одном экране (например, слева и справа), «разрезая» (split) его. – Прим. перев.
90
У термина «механика» есть разные определения. Иногда так называют не только способы взаимодействия игрока с миром игры (как у Роджерса), но и – что гораздо шире – любой набор правил в ней. Скажем, гейм-дизайнер с другим терминологическим аппаратом мог бы назвать механикой очки действия в пошаговой RPG. Стоит также отметить, что иногда Роджерс называет механиками не только взаимодействия (скользить по льду), но и объекты, с которыми они производятся (скользкий лед). На уровне 12 подробнее рассматриваются разные определения этого термина. – Прим. перев.
91
Не волнуйтесь, дальше по тексту мы все это обсудим.
92
Особый режим, который используется в аркадных автоматах. Когда автомат простаивает, он начинает автоматически проигрывать броскую анимацию, напоминающую кинотрейлер и призванную привлекать игроков. – Прим. перев.
93
Грокать – значит «полностью понимать», это жаргонное слово придумал фантаст Роберт Хайнлайн. Грокнули?
94
Не стоит путать геймплейную прогрессию (gameplay progression) с игровой (game progression) или персонажной (character progression) – при том что все эти явления иногда называют
