чужой, отвергнутой его высшим обществом. В 1946 году она вышла замуж за Гордона Коу, недавно вернувшегося с войны журналиста.
Район на Саут-Хилл, где они жили, считался респектабельным, но, по слухам, в круг «своих» их не принимали. Рут Коу быстро приобрела репутацию женщины «не как все».
– Все годы, что я ее знал, – сказал друг детства ее дочери Кэтлин, – Рут всегда была эксцентричной. Если рядом с ней в машине не сидел Фред, там была большая колли. Я однажды увидел эту собаку в универмаге – надушенную, причесанную, с бантом на шее. Люди просто останавливались и смотрели. Я тогда подумал: «Кто, черт возьми…» А потом: «А, это миссис Коу».
Соседка рассказывала:
– Когда нам было лет по двенадцать, она учила нас играть в бридж. Она использовала положительное подкрепление – хвалила за каждый удачный ход. С ней было легко, мы отлично проводили время.
Женщина, чей ребенок учился в начальной школе с Фредом Коу, вспоминала, что мать мальчика приходила на мероприятия всегда хорошо одетая, тщательно накрашенная и причесанная волосок к волоску
– Вы никогда не увидите Рут Коу растрепанной. Каблуки, чулки – даже на детских играх. Но разговаривать с ней было трудно, если не о детях. Зато о детях она могла говорить часами.
Жена журналиста вспоминала:
– Она приходила на вечеринки, но держалась отдельно. Может быть, знала, что над ее манерой речи посмеиваются. Настолько она была аффектирована. Мне было ее жаль. Я пыталась с ней говорить. Но, кажется, ее по-настоящему интересовали только дети и животные.
Швея, работавшая с ней в 1970-е, вспоминала:
– Она тратила целое состояние на одежду и химчистку. Наденет несколько раз – и сразу в комиссионку на перепродажу. То же с украшениями. Покупала, переделывала, забирала и говорила: «Мне нравится, мне нравится!» – и радовалась как ребенок. Но вещи часто были слишком яркие, слишком молодежные для нее. Волосы постоянно перекрашивала. Речь у нее была нечеткая, язык заплетался – но алкоголем от нее не пахло.
Так выглядело досье на Мэйми Рут Коу. Самое поразительное в нем было то, что никто, кроме ее семьи, не утверждал, что действительно хорошо ее знает.
1982 год
118
Почти с того самого дня, как Рут Коу предъявили обвинение по двум пунктам подстрекательства к убийству, из одноэтажного кирпичного «Макси Билдинг», в квартале от окружного суда Спокана, посыпался поток ходатайств. Команда защиты подала целую серию заявлений: о прекращении дела из-за огласки (отклонено), о назначении стороннего судьи и прокурора (удовлетворено), о запрете на участие прокурора из Сиэтла (отклонено), о запрете фигурантам общаться с прессой (удовлетворено) и о прямом обращении в апелляционный суд по вопросу провокации (дважды отклонено).
Процесс откладывался снова и снова. Тем временем история Рут Коу и ее Сына обрастала новыми подробностями и разлеталась по миру: «Нью-Йорк таймс», «Ньюсуик», «Пипл», «Тру Детектив». Лондонская «Миррор» вышла с заголовком: «Сексуальный позор главной семьи города – насильнику дали пожизненное плюс 74 года». Имя Коу появлялось даже в газетах Сингапура и Гонконга.
Фред Коу продолжал работать над своим образом. Он дал интервью Полу Хендерсону из «Сиэтл таймс» – лауреату Пулитцеровской премии, чьи расследования уже приводили к оправданию невиновных. Хендерсон ушел, не поверив в невиновность Коу. Сам Коу советовал друзьям следить за телевизионными программами о своем деле, но ни одна из них так и не вышла.
Дома, в Спокан-Вэлли, Гордон и Рут Коу держались в тени. Телефон у них оставался прежним, но отвечали они редко. На людях их видели в основном в супермаркете или в центре города. По слухам, миссис Коу особенно злило, что Джей Уильямс и Пола Уитмор отказались давать показания; в моменты вспышек она прямо обвиняла их в осуждении сына. В полиции обсуждали возможность предоставить им защиту, но отказались – не хватало людей.
В марте 1982 года, через четыре месяца после передачи денег «киллеру», Пола Уитмор столкнулась с Рут Коу на улице. Позже она рассказывала подруге:
– Я сначала ее не узнала – у нее были короткие волосы. Я кивнула, а она ничего не ответила. Потом я обернулась и увидела, что она идет за мной. Я села в машину, она – в свой серебристый «Сайтейшн». И тут я поняла, что это она. Она ехала за мной мили три. Я подумала, что у нее может быть пистолет, и сделала несколько резких поворотов, чтобы оторваться.
Она помолчала и добавила:
– Меня это потом долго не отпускало.
119
Новый член семьи Коу, новый процесс.
Перед тем как судья Роберт С. Бибб вошел в душный зал суда в Спокане, один из помощников Карла Макси молча положил на стол белую гвоздику.
– Она символизирует наши чувства к клиентке, – пояснил Гордон Бови, плотный, обходительный, с манерами ротарианского тамады.
Пока он говорил, секретарша установила на стол массивный переносной ящик с папками – демонстративную «глубину дела». Следом другой сотрудник развернул у пустой скамьи присяжных большой щит – так называемую «травматическую карту». Она осталась стоять там до конца процесса.
На ней, крупными буквами, была выстроена цепочка событий:
– 10 марта – арестован Фред Коу.
– 4 апреля – продан семейный автомобиль, чтобы внести залог.
– 5 апреля – миссис Коу получает перелом запястья.
– 20 апреля – умирает ее близкая подруга.
– 15 июля – мистер Коу уходит в отпуск с поста главного редактора.
– 15–31 июля – суд над Фредом: непрекращающаяся огласка, потеря друзей, общественный остракизм, утрата дома.
– 17 августа – приговор; в тот же вечер начинаются анонимные звонки с угрозами.
– 28 августа – операция мистера Коу.
– 1 октября – его окончательный уход на пенсию.
– 31 октября – перевод Фреда в Шелтон; решение семьи уехать из Спокана.
– 14 ноября – первые поездки к нему в Уолла-Уолла.
– 16 ноября – звонок Вайолет Купер по указанию полиции.
– 19 ноября – контакт с Терри.
– 20 ноября – арест Рут Коу.
Смысл был предельно ясен: не отдельный эпизод, а нарастающая последовательность ударов – от ареста сына до собственного обвинения. Защита буквально раскладывала перед судом карту давления, доведшего, по их версии, женщину до предела.
Но в этой наглядности чувствовалась и другая сторона – подчеркнутая театральность. Как и гвоздика, и ящик с папками, «карта» работала не только как аргумент, но и как реквизит.
Сам Макси не скрывал этого.
– Этот процесс – наш шанс повлиять на судью, – сказал он журналисту.
