наших отчетов передавались в Высшую школу КГБ, отчеты слушателей школы — в академию. Затем руководитель группы проводил разбор занятий, подкрепляя его выдержками из отчетов с обеих сторон. Копии отчетов, как и результаты различных оперативно-психологических тестов, которые будущие военные дипломаты проходили каждые полгода, подшивались в их спецдела.
После приобретения навыков выявления наружного наблюдения приходил черед практических занятий с использованием подготовленных маршрутов по проведению мгновенных встреч, сеансов связи с применением специальной аппаратуры и тайниковых операций. В качестве «агентов» в ходе таких занятий действовали сокурсники, которых определял руководитель. Он также принимал решение о привлечении «топтунов» из Высшей школы КГБ для слежки. Разведчиков об этом в известность не ставили. О наличии или отсутствии слежки они узнавали только при разборе отчетов о проведенных операциях.
В ходе обучения отрабатывались и другие навыки. Так, важнейшим практическим заданием было агентурное проникновение на заданный объект разведки. Таким объектом для капитана Юрия Тетякова стала типография № 7 «Искра революции». Располагалась она в Трехпрудном переулке.
Казалось бы, что тут особенного — попасть в типографию. Но дело в том, что это была не простая типография, которая печатала районную газету. Она выполняла заказы Центрального комитета партии и Совета Министров СССР, а также выпускала подарочные издания и литературу на иностранных языках и была оснащена первоклассным полиграфическим оборудованием. Разумеется, такое предприятие было режимным, и попасть туда постороннему человеку было практически невозможно.
Впрочем, слушатель Тетяков не собирался делать подкоп и проползать на территорию типографии. Главная его задача была в том, чтобы завести нужное знакомство с работником типографии и от него получить образцы печатной продукции.
На выполнение задания в общей сложности у Юрия ушло полгода. Действовал по классической схеме. Во время обеденного перерыва в кафе, которое располагалось в непосредственной близости от объекта на Старом Арбате, познакомился с инженером-технологом из типографии. Представился как выпускник Военного института иностранных языков, который был комиссован по здоровью. В настоящее время якобы работал референтом-переводчиком одного из НИИ на проспекте Калинина.
Инженер оказался человеком общительным, достаточно открытым. Несколько раз после работы они посидели за кружкой пива. Юрий узнал, что на территории типографии имеется небольшой магазин для своих сотрудников, в котором продаются дефицитные печатные издания. Технолог признался, что в настоящее время можно приобрести двухтомник всемирной истории на английском языке. Тетяков попросил его купить двухтомник в подарок для шефа. Тот просьбу выполнил.
На очередной встрече Юрий сообщил новому знакомому, что шеф в восторге от подарка. Предложил как-нибудь пообедать втроем. Инженер согласился. Тетяков доложил об этом полковнику Афанасьеву, и вскоре встреча состоялась. Задание было выполнено.
Чтобы не вызвать подозрения, Юрий некоторое время поддерживал контакты с новым знакомым. Но однажды сообщил, что уезжает в Новосибирск на должность начальника отдела в новом филиале НИИ. Первый том всемирной истории он подарил руководителю группы полковнику Афанасьеву, а второй том до сих пор хранится в его личной библиотеке.
Надо отметить, что все слушатели успешно справились с агентурным проникновением на заданный объект. Не смог выполнить задание только Сергей Гольдберг. Впрочем, это не помешало ему после окончания академии попасть в управление информации ГРУ, а позднее в Посольство СССР в ГДР.
Гольдбергу действительно не стоило волноваться о своем будущем. А вот Тетякову пришлось поволноваться. Накануне выпуска из академии Юрию было объявлено, что он отправляется вместе с семьей на языковую стажировку в Сингапур. Уже были оформлены загранпаспорта, и Тетяковы ожидали получения сингапурской визы. Неожиданно Юрия вызвали в 5-е управление ГРУ. Сообщили, что планы поменялись и он продолжит службу в оперативной разведке в разведцентре штаба Среднеазиатского военного округа в городе Алма-Ате.
Это был гром среди ясного неба. Почему его отправляют из стратегической разведки в оперативную, а вместо Сингапура в столицу Казахстана? Тогда на эти вопросы капитану никто не ответил. Позже он узнал, что начальник 3-го факультета академии, американский шпион генерал-майор Дмитрий Поляков, упорно желал отправить в Сингапур другого выпускника. Судя по всему, в Сингапуре ему нужен был свой человек.
16 августа 1978 года Юрий Тетяков прибыл к новому месту службы.
«Хреново службу начинаете, капитан!»
257-м разведывательным центром штаба Среднеазиатского военного округа руководил полковник Вадим Луговой. Капитан Тетяков был назначен на должность помощника начальника 1-го (оперативного) направления.
Когда Юрий уезжал из Москвы, подполковник Дорошенко заверил, что проблем с жильем не будет. «Направленец» либо не знал истинного положения дел, либо слукавил. Проблемы начались сразу после прибытия. Месяц Тетяковы жили в гарнизонной гостинице «Ракета». В ту пору, откровенно говоря, гарнизонные гостиницы были мало приспособлены для длительного проживания. Ну разве что ночь-другую перекантоваться командировочному. Из удобств в номере была только раковина с краном холодной воды.
Последующие месяцы семья капитана поселилась в съемной двухкомнатной квартире. Ее сдала Тетяковым родственница бывшего начальника центра. Стены дома были обложены камышом, в квартире — печное отопление, вода — из колонки, туалет — во дворе. Как говорят, живи да радуйся.
В такой «камышовой» жизни прошло полгода. И вот блеснул лучик надежды обрести хоть и временное, но благоустроенное жилье. Заместитель начальника центра по политчасти полковник Яков Перфильев сообщил Юрию, что в 19-м микрорайоне, в одном из домов освободилась квартира офицера, который находился за границей. Оставалось только забрать ключи у подполковника Бастырева, офицера разведуправления. Но подполковник без объяснения причин ключи не отдал. И тогда Перфильев принял решение: «Вскрывай замки и заселяйся». Так Юрий и поступил. И уже к концу дня его семья разместились в квартире со всеми удобствами и даже с телефоном.
Однако Тетяков еще не знал, как ему икнется переезд. Судя по всему, кто-то решил, что капитан мог бы и еще покантоваться в съемной «камышовой квартире». Дело приняло серьезный оборот. Переездом заинтересовался сам начальник разведки округа полковник Владимир Иванов. Он лично хотел лицезреть столь дерзкого капитана.
Позвонил полковник Перфильев, посоветовал держать себя сдержанно, сообщить начальнику, что выполнял распоряжение замкомандира части.
В понедельник утром Юрий прибыл в разведуправление, в кабинет к начальнику разведки. Доложил о прибытии. Полковник Иванов захлопнул папку красного цвета — личное дело Тетякова, нервно отодвинул ее в сторону и, не поднимаясь с кресла, начал отчитывать офицера: «Вы почему самовольно заселились в квартиру?! Хреново службу начинаете, капитан!»
В ту пору многие начальники считали, что подчиненный, вызванный на ковер, прав ли он или виноват, должен быть глух и нем. Однако капитан Тетяков считал иначе.
Продолжая стоять у закрытой входной двери, поскольку Иванов не позволил ему пройти, Юрий ответил, как и советовал ему Перфильев, сдержанно, но
