то время как за б
ольшую часть предыдущих столетий дети страдали от бессердечного обращения, рабства, убийств, изоляции, побоев и прочих злоупотреблений, с XVIII века c ними постепенно стали обращаться гуманнее. Столь разные взгляды на тему детства сохраняются и по сей день. Разгораются яростные споры между теми, кто заявляет, что обязательное школьное обучение и детский сад – это меры подавления и ограничения детей, и теми, кто считает эти учреждения достижением прогресса и большой победой нашего времени.
Сложно выяснить, какие чувства родители испытывали к детям в прежние века. Однако есть много указаний на то, что чувства были иными – из-за внешних обстоятельств. Это влияло и на обращение с ребенком, и на воспитательные меры. Родители и прежде любили своих детей, но не так, как мы сейчас, – и в других рамочных условиях, которые, конечно, со временем менялись. А значит, мы будем воспроизводить историю детства примерно с самого начала на основе того, что можем почерпнуть из текстов, рисунков и дневников.
Слово «педагогика» происходит от древнегреческого παιδαγωγική – «искусство воспитания» (παῖς – «ребенок» → παιδος – «подросток» + ἄγω – «веду») и означает образовательную работу с человеком. «Педагогом» был раб, который не только сопровождал ребенка (мальчика) в школу, но и был уполномочен своими хозяевами – в том числе используя телесные наказания – проводить в жизнь определенные воспитательные идеи. В Античности на первом месте стояло физическое и духовное развитие, но долгое время оно было доступно только элите, хотя софисты и выступали за то, чтобы образование не зависело от происхождения. Несмотря на то что для защиты подрастающих детей отряжали рабов, ни в Древней Греции, ни в Древнем Риме до IV века нашей эры за убийство детей не наказывали. Свидетельства о приношении детей в жертву можно найти как в греческой и римской культуре, так и у кельтов, галлов, египтян и скандинавов. Так, у Плутарха мы читаем: «…полностью осознавая обстоятельства, они приносили в жертву собственных детей, а те, кто детей не имел, обычно покупали таковых у бедняков и перерезали им горло, словно ягнятам или молодой птице, в то время как мать – ни слезинки, ни вздоха – стояла рядом. Издай она хоть единый вздох или пророни хоть одну слезу, ей пришлось бы вернуть деньги, а ребенка все равно принесли бы в жертву»[57].
С укреплением христианства обучение совершило разворот в сторону гуманизма. Устанавливалась новая профессиональная этика, религия значительно влияла на образование и культуру. Соответственно, дети в эпоху Средневековья воспитывались в смирении, вере и духовном совершенствовании, чтобы исполнять свои роли в христианском обществе. Но и христианство еще не осознало иную, требующую защиты, подчиненную власти, позицию детей. В Библии мы находим принесение детей в жертву, забивание камнями и прочее насилие. Даже знаменитые слова «Пусть дети придут ко мне» указывают, по мнению Демоса, на практику святых изгонять из детей заключенное в них зло. Детям полагалось страшиться побоев (отца), но родителям следовало бить не слишком много, чтобы у отпрысков не притуплялось восприятие этого воспитательного средства[58]. Многие христианские идеи и ценности до сих пор сохраняются в системе воспитания и, как мы увидим, сказываются на методах. Наиболее влиятельны понятие первородного греха и предписание почитать отца и мать. На эти догматы опираются политические направления, которые требуют «возвращения к старым семейным ценностям». От родителей не отворачиваются, им не противоречат. Они нас родили, и поэтому мы должны быть им благодарны до конца дней своих.
Свенья впервые забеременела в двадцать один год. При этом она первой среди своих подруг стала матерью, а вскоре после родов – и матерью-одиночкой. Для сравнения: ее мать родила пятерых, и Свенью, второго ребенка, она родила в двадцать лет. До и после родов Свенья еще жила рядом с матерью и часто с ней виделась. Отношения между ними сложились напряженные, нередко женщины ссорились. Тем не менее Свенья регулярно навещала мать – еще и затем, чтобы та иногда присмотрела за малышкой. О своем детстве Свенья вспоминала как о «нормальном»: ее и сестер часто били, но «так уж тогда было заведено». Со своим ребенком она, однако, решила обращаться иначе, и, когда узнала, что ее мать за едой бьет девочку по пальцам, между ними вспыхнула ссора. Сначала Свенья продолжала общение, «потому что она мать, в конце концов», но после еще одного инцидента оборвала отношения и через несколько месяцев уехала. После рождения второго ребенка, живя уже со вторым партнером в другом городе, она прошла курс психотерапии. Одна из причин: Свенья снова и снова чувствовала себя виноватой в том, что, несмотря на собственное полное насилия детство и мысли о благополучии своих детей, не поддерживала контакта с матерью. В ходе психотерапии она узнала не только о том, что многие дети покидают своих родителей[59], но и о том, что не обязана любить и уважать мать за один факт своего появления на свет. Любовь и уважение возникают в ответ на определенное поведение. И все же идея «чти отца и мать своих» и сегодня продолжает влиять на многих взрослых и мешает жертве разорвать связь с людьми, разрушающими их жизнь.
В Средневековье начали действовать как религиозные, так и светские запреты на аборт, убийство, подкидывание и продажу детей, но порой этими законами пренебрегали. Возможно, нежеланные дети реже гибли, но их отдавали в монастыри и прочие учреждения. Однако насилие не было редкостью и там. Отношения между родителями (в частности, матерями) и детьми менялись, но были еще далеки от нынешних[60]. Матери и дети возраста до года умирали часто, что также могло сказываться на связях внутри семьи. В Средние века мальчики из семей рыцарей, крестьян и горожан получили доступ к школьному образованию, которое постепенно становилось все более разнообразным. А вот девочки по-прежнему могли учиться только практическим бытовым навыкам и послушанию.
И все же интерес к детству и развитию ребенка явно пробудился. В эпоху Ренессанса (Возрождения), с ее акцентом на гуманизм, возникло внимание к отдельной личности, появились первые концепции игрового обучения, а воспитательные практики несколько оживились. Складывалась новая картина мира с иным отношением к человеку: полностью в возрожденческом духе. Стремление к автономии, индивидуальности, выражению личности – все это уже было, но реализовалось через формирование и приспособление. Эпоха Реформации сосредоточилась на том, что ребенок в принципе поддается «огранке». Просвещение фокусировалось на приучении к дисциплине и потребности в обучении. Теперь официально было признано, что на ребенке нет первородного греха. Он приходит в мир невинным существом, которое можно сформировать при помощи образования. Но все же воспитание по-прежнему сопровождалось насилием. Мартин Лютер подчеркивал, что воспитывать детей нужно твердой рукой[61].
Английский философ
