Тиллинхэст покачал головой. — Хорошо, — попытался сказать он, но слово застряло в горле. Он кашлянул и попробовал снова. — Хорошо, — сказал он. — Я открою вам парадную дверь.
Парень и Тиллинхэст разошлись по расходящимся траекториям, чтобы достичь одной и той же цели. Проходя мимо стойки, Тиллинхэст схватил ключи Дэниела Марина и сунул их в карман. Он прошёл через прихожую в центре дома, двигаясь, как он знал, прямо над непогребённым трупом в его саване из простыни. Он почти чувствовал, как от половиц под его босыми ногами поднимается тепло снизу. Дверь подвала, на фут ниже всех остальных дверных проёмов в доме, чтобы поместиться под лестницей, была закрыта, но не заперта.
Тиллинхэст отпер и открыл парадную дверь.
— С вами всё в порядке, сэр? — спросил парень. — Вы весь мокрый. Он пах чистотой, как стиральный порошок.
Тиллинхэст откинул волосы со лба. — Просто занимаюсь домашними делами, — сказал он.
— Вы преподобный Тиллинхэст, верно? Вы владелец этой недвижимости?
Тиллинхэст кивнул.
Парень, бесстрастный, протянул ему лист бумаги на синем планшете. — Это копия последнего письма, которое мы отправили, на случай, если вы захотите его прочитать.
Письмо было коротким. Окончательное требование, плановые проверки, отключение услуг, горячая линия. Он вернул планшет. — Что вам нужно проверить? — спросил он. Поверх плеча парня он видел фургон, припаркованный на подъездной дорожке перед домом, синий, как и комбинезон парня, кепка и пластиковый планшет, с названием компании, нанесённым на борт. Сложность, но не непреодолимая. У них не было причин спускаться в подвал, если только Тиллинхэст не был крайне плохо осведомлён об устройстве телефонной сети.
— У вас только одна телефонная линия? — спросил парень.
Тиллинхэст кивнул.
— Wi-Fi?
— Простите? — Тиллинхэст снова покачал головой. Одно ухо всё ещё было залито водой.
— Беспроводной интернет в доме?
Тиллинхэст покачал головой.
— Правда? — сказал парень. — Нет Wi-Fi? Вы предпочитаете проводное подключение или что-то в этом роде?
Тиллинхэст пожал плечами. — Я не пользуюсь интернетом. У меня нет подключения.
Брови парня удивлённо приподнялись, но он ничего не сказал. — Тогда только телефон, полагаю.
Ему даже не нужно было заходить в дом. Тиллинхэст указал на телефон, стоящий на круглом журнальном столике сразу за входной дверью. — Вот он, — сказал он.
— Ого, — сказал парень, глядя на него. — Ретро.
— Розетка вон там, — сказал Тиллинхэст, указывая на то место, где коричневый, обмотанный тканью шнур был включён в розетку в стене, прямо над плинтусом. Сама вилка была бакелитовой, пожелтевшей от времени.
Парень присел на корточки перед столиком. — Можно я отодвину это?
Тиллинхэст ухватился за край столика и помог ему сдвинуть его. Парень тихо присвистнул, глядя на розетку. — Это только вторая такая, которую я видел, — сказал он. — Таких старых соединений осталось немного.
— Всё ещё работает, — сказал Тиллинхэст.
— В том-то и дело, — сказал парень, делая пометку на планшете. — Эта услуга будет отключена в конце года. Вам нужно будет перейти на новую линию. Мы можем установить её для вас, это не проблема.
— Что для этого потребуется? — спросил Тиллинхэст.
— Вы можете сохранить свой номер, — сказал парень. — Но вам нужно будет перейти на новый телефон, совместимый с новой линией. Эти старые больше не будут работать. Его также нужно будет подключить к электросети. У вас есть розетка поблизости?
— У меня нет электричества, — сказал Тиллинхэст.
Парень рассмеялся, а затем резко замолчал. — Прошу прощения, сэр?
— Этот дом не проведён для электричества.
— Вы что, какой-то... — начал парень, но не закончил. — Ну, это проблема, сэр. Это проблема. Вы первый человек, у кого я это слышу, честно говоря.
Парень выпрямился и попятился к двери. Ему всё же было не по себе, подумал Тиллинхэст. Необычно настойчиво, чтобы добраться до самого дома, обойти его и постучать в кухонное окно, требуя внимания, но это его доставало. Он был напуган. Взгляд парня был устремлён в пол, и Тиллинхэст тоже посмотрел вниз, чтобы увидеть, что его тревожит. Парень смотрел, как он понял, на его босые ноги, покрытые грязью из подвала. — И что теперь будет? — спросил Тиллинхэст.
— Ну, — сказал парень, снимая кепку и почесывая макушку, — мы не можем помочь с электричеством. Полагаю, это вопрос ответственности владельца. Он помедлил, взглянув через плечо на фургон, припаркованный перед домом. Этот взгляд показался Тиллинхэсту тоскливым, будто ему хотелось выйти и уехать. — Мне придётся передать это дальше, — сказал он, делая ещё одну пометку на планшете. — Как я уже сказал, я никогда с таким не сталкивался. Я не уверен, каков правильный порядок действий.
Тиллинхэст кивнул. — А когда вы выясните, что тогда произойдёт?
Парень моргнул, будто пытаясь
